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MESTRE AMBROSIO

Mestre Ambroésio, naquele dia, chegou cedo, sol-entrando. Antes, quando deixava a roca, no Zé Aradjo, o dia ja estava turvo, boquinha-da-noite. O trabalho
se mostrava cada dia mais pesado. E bem verdade que a derribada, a queima e o destocamento foram trabalhosos do que o plantio e a limpa. Mas a idade,
sessenta e trés janeiros, ndo mais o ajudava a reagir ao cansaco. Além disso, ele se desabituara do cabo da enxada em meio século de existéncia.

Dos seis aos quinze anos ajudou a mde, camponesa e viliva, no sustento de seus irmaos. Apesar de pequeno, menino ainda, a enxada ou o machado nao
lhe causavam tanto desanimo. Tinha até muito entusiasmo na lavoura da terra.

- A terra - ele sabia e repetia sempre - é o nascente de tudo quanto existe. Basta ser trabalhada para produzir trutos, riquezas. Riqueza é a casa do Coronel
Zé Afonso, € o dinheiro do coronel Zé Afonso, o gado, a loja, o depdsito de cereais e as fazendas dele.

A mae é que lhe virou a cabega e o destino mandando-o para a tenda de mercearia de Terto Serrote, pai de Erminio Maleiro.

- Quero filho meu na enxada, n2o. Tu vai é aprender um oficio. Quem veve cavando o chdo, da cova ndo ta longe. Quero ndo. Serra pau pra fazé trepeca
da mais dinheiro.

Durante dez anos trabalhou na enxd, no cepo, no formao e no serrote. A arte, todavia nao expulsou a fome de dentro de casa. Serviu, entretanto, para
reduzir os gastos do enterro da mao e de dois irmdos, cujos ataudes ele mesmo, Ambrdsio de Sia Pretinha, confeccionou de coragdo partido.

Nas horas de folga, a noite, lamparina de azeite na mao, o preto de vinte e cinco anos comegou a solfejar exercicios musicais da Filarmoénica 6 de Outubro,
recém-fundada pelo Coronel Bruno. Tinha tendéncia para o saxofone e sonhava com esse instrumento. Influéncia das serenatas. Ademais, esse, como outros
instrumentos de sopro, era novidade no lugar. Tudo de adiantado que se conhecia nesse terreno se resumia no berimbau de Balduino, o violdo de Sérvulo, Pai de
Mané Jegue, e a sanfona-de-oito-baixos de Simdo Viajante. O resto era viola, o pife-de-taboca, o ganza, o zabumba que desde o comego do mundo existem.

O surgimento da filarménica da Santa Maria da Vitdria, em 1906, fez revolucao em toda a Bacia do Rio Corrente. Outras, nos lugares vizinhos, apareceram
também com nome de datas do nascimento dos fundadores.

Era chic ser musico da banda. Ndo pela musica que nada rendia, mas, principalmente, pelo direito de ter uma farda, coisa que entdo era privativa das
autoridades, soldados da policia e patentes da Guarda Nacional. Mais precisamente, s se concebia farda nos coronéis Zé Afonso, Bruno Martins da Cruz, Sebastido

Laranjeiras, Clemente de Araljo Castro, José Borba, nos capitdes Ernesto Branco, Henrique de Castro e no soldado Ferreirinha Delegado.



A Seis deu a todo mundo acesso a farda. E era fascinante aos olhos dos jovens aqueles instrumentos de cobre, ouro-de-mentira, fabricados em Turim, lugar
tdo longe, a que somente o pai de Seu Argemiro Filardi, que era estrangeiro, poderia se reportar.

O preto da finada Pretinha, com pouco tempo, além de mostrar embocadura para a palheta e o bocal, passava Quinau no regente, quando este ndo
marcava com precisdo um compasso cheio de fusas e semi-fusas.

Nao tardou ser convidado, modesto ainda, para pegar a 15 de Novembro - filarmonica - Vitdria, da correntina politica contraria do Coronel Clemente.

- Ndo houve melhora, mode nao ter serventia mudanca de politica. O homem que nao é severgonho, nascendo monarquista, morre monarquista na lei de
Deus, ainda que seja lutando cuma Anténio Conselheiro.

Era ciumada, inveja de Firmino Cabelereiro que gastou dois anos para aprender tocar pratos e, mesmo assim, ainda errava nas valsas e nos maxixes.

De Ambrdsio de Sia Pretinha passou a Mestre Ambrdsio. Mestre duas vezes: da marcenaria e, principalmente, da banda. Embora quase nada lhe rendesse o
novo carco e até lhe prejudicasse as encomenda da marcenaria pobre, ele o encarava com responsabilidade.

Os meses subsequentes Ihe foram de provacdes. Teve que sacrificar a marcenaria e por conseguinte, o estdbmago, a fim de ndo falhar no ensaio da artinha
a varios discipulos, alguns dos quais rudes, com muito entusiasmo, mas sem maior inclinagdo para a musica. Ndo havia livro. O Unico compéndio conhecido era a
artinha, copiado de mado em mao por geragdes de aficionados da musica. Varios discipulos, semi-analfabetos, mal podiam copiar a artinha.

O ensino era uma novidade para Mestre Ambrdsio. Mas venceu os obstaculos que ocorrem sempre na formagao ou na ressurreicdo de uma filarmonoca de
lugar pequeno e atrasado, superando-os todos.

Ajeitou Zé Neto no bombardino, Henrique e os rapazes de Jao Lampido nas trompas Jodozinho de Jo3o Barros e Toin de Seu Bento no clarinete e Tonil no
pistdo; Jodo Boca-Velha na marcagdo; Tidao de Amanda nos pratos; Celso Afonso no trombone; Cessin no baritono Francisquim Fiscal no bombo e assim até
completar as dozoito figuras.

Foi um sucesso, na quermesse de 1932, o seu trabalho de meses. Jao Guarda, mestre das Seis, que duvidou tanto da empreitada de Mestre Ambrdsio, ficou
com o rabo entre as pernas.

Todo um passado de dificuldade compensado por alguns momentos de satisfacdo. Mestre Ambrdsio cascavilhou minuciosamente naquela dura tarde, como
se 0 cantasse saudoso, ao ritmo da enxada fustigante.

Ja esatava velho e jamais pensara em ter um ocaso tao infeliz, tao triste.

O destino - era fatalista - Ihe reservara para a década de quarenta, fim da vida, a injustica de seua amigos, a desmoralizacao e resultante desta, um

enclausuramento compulsdrio, dentro de uma tapera de onde sé saia para a roca distante, de madrugada.
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A lavoura, se bem que pesava para um desabituado naquela idade, era-lhe duas vezes Util Furtava de um doloroso isolamento dentro de um mocambo de
pobreza compungente, onde dois pretinhos nus e cheio de lombrigas roiam cacos de telhas, torrdes de barro, ao lado da mae, pobre rendeira que arrancava dos
bilros a farinha e os restos de agougue a se consumir na semana; enquanto, do mesmo modo, ajudava a participar da feira semanal daquela Unica pessoa amiga
que ndo negou solidariedade moral, um pedago de chao para dormir e um coité de passoca, naquela quadra ruim por que estava passando.

O abalo moral que sofrera foi demasiado grande para um preto de vergonha, idoso e até entao conceituado. Temia os olhares de trés mil habitantes
estarrecidos e inconformados com o ocorrido. Por isso,partia cedo e chagava sempre tarde da tarefa e meia de mandioca, milho, feijdo, abdbora e melancia que
plantara.

Do mocambo onde se enfurnara na ponta da rua de Sia Francisca, ouvia repetirem-se as notas distantes de um ou outro discipulo executando em casa a
passagem de algum dobrado. Era uma licdo que ele ja nao tomaria no ensaio noturno da Vitdria.

As vezes, se protegendo da escuriddo, rodeava os quintais dos mocambos de sua ruazinha pobre, passando pelos fundos de Binigo Feiticeiro, Chico de
Bazilio e de Zé-Boca Barbeiro, para, do Alto do Menino Deus, ouvir melhor, |4 de baixo, beira-rio, o ensaio da Vitoria.

Casais romanticos que venciam a ladeira do Beco de Manuel Afonso, a procura da enorme alcova soturna e sombria do morro, vai ndo vai, se surpreendiam
com a tosse daquele vulto solitario prostrado ao pé do cruzeiro da igrejinha. Era Mestre Ambrdsio, esquivo sempre, quando se-lhe-aproximavam pessoas
inadvertidas.

O ensaio terminava e Mestre Ambrdsio permanecia absorto até o piscar dos Ultimos candeeiros, revivendo o passado de tudo e de todos e maldizendo o seu
préprio destino

- Jod0 Guard. Eh! Foi quem fez mais figura nesta Santa Maria da Vitoria. Bom mdsico e regente de mao cheia. N30 sé regia e tocava todos os instrumentos
como compds 0s mais belos dobrados da Seis: o Joaquim Afonso, o Claudelino Coimbra (dobrado cadu) e o préprio Seis de Outubro. Grande dobrado que até o
bombo e a caixa solam emparelhados com o pistdo. E o maxixe que foi estreado, em trinta e trés, no casamento da filha do finado Epifanio? Magnifico! executado
do comego ao fim com passagens.

Todas as obras perdidas. Partituras comidas pelo cupim nestas Ultimas veze que a Seis de Outubro esteve encaixotada. Ninguém se lembra mais dessas
pecas de Joao Guara a nao ser Otoniel de Dona Flormina, quando vem da tenda de alfaiate de Nezim Lisboa, assobiando. Menino de cabega boa, guarda tudo. Fiz o
possivel para atrair Otoniel. Seria bom no contrabaixo. Seu Norberto e dona Flormina, entretanto, querem que ele seja somente alfaiate e pastor adventista. Afora
Otoniel, s Alcide Papagaio-Fazedor-de-Bolsas se lembra dessas obras antigas. Alcides assovia os trechos mais dificeis do Dobrado Cadu sem errar na passagem do

tom para o maior, variacdo que existe entre o trio e o retorno a introducao.
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Maior do que Jodo Guara sé mesmo Pedro Leita, que comp0s o dobrado de David Gomes, Dobrado Continuo, pois o dono desejava que ele fosse tocado até
o fim da Seis. E era bom no dobrado, maior ainda na composicao dos cateretés, maxixes, valsas, serenatas, canconetes, etc.

Féra quem deu um banho de civilizacdo nos musicos do lugar, falando em violino, piano, harpa, sarusfone, harménio. Nunca vira um som desses
instrumentos da capital e grandes centros, mas o lera numa revista foi o suficiente para aprender. Muitos dos seus discipulos duvidavam da existéncia de
semelhantes invengoes.

Nao consebiam alguns a possibilidade de, em um s6 instrumento, se trabalhar com duas chaves, a de sol e a de fa.

- E conversa de Pedro Leita, gente. - dizia, duvidando, Josias Francga-irmao-de-Arlindo-Cego. Existe o qué! Quem é que tem mao pra mexer nas oitenta
chaves de um piano? Demais, pelo que ele proprio diz, isso ndo serve pra banda devido o peso. Da harpa eu até ndo duvido pois a Biblia fala nela. O resto deve ser
exagero.

A divida de Josias persistiu, mesmo depois que chegou a Santa Maria a vitrola de Seu David tocando musica de piano, conforme anunciava, no inicio do
disco, a Casa Edson do Rio de Janeiro.

Anos depois, tanto os descrentes como o proprio Mestre Ambrésio puderam, maravilhados conhecer o piano através do cinema mudo de Seu Honor-de-
Col6-do-Padre Othon.

Noite adentro, enquanto a cidade |a em baixo dormia, no Alto do Menino Deus, Mestre Ambrésio buscava reminiscéncias para esquecer o momento dificil
que atravessava. De vez em quando, retirava detras da orelha o cigarro de palha para espantar as muricocas e o sono.

Queria continuar pensando em tudo, em toda gente, menos em si mesmo. Pedro foi quem mais Ihe causou inveja.

- Esse era mestre mesmo - confirmava sua consciéncia. Mestre no instrumento e mestre na composicdo. Fazer o que ele fazia, ler de primeira vista uma
partitura; copiar como nu ditado, o assovio de uma serenata, esta pra nascer homem em Santa Maria.

Morte Coronel Bruno. As Seis encaixotadas ha quatro anos. Com o fracasso das eleicbes de 1934, o coronel Bruno perdera na politica e, por isso, a Seis, que
ele fundara, nunca mais tocou.

Os musicos, uns ficaram velhos, outros se retiraram para Sdo Paulo na idade de procurar emprego e os que ainda ficaram perderam a embocadura com a
falta de tocatas e a queda dos dentes. Nao restava quase ninguém. So os instrumentos. Mesmo assim, todos. Alguns furados, remendados de cera, sabao, elastico,
e outros, os de palheta, com abafador de pano. Era uma lastima. Dava pena, tudo se perdendo no azinhavre.

Desde de trinta e seis que Seu Bruno ja estava caducando e ninguém se incomodava com a Seis prevenindo a necessidade de ela ter que acompanhar o

velho a sepultura.
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Riquissimo e caduco, havia quem afirmasse o ter visto na privada se limpando com pelega de quinhentos mil réis. Dias contados, s6 chegou aos oitenta e
cinco anos, quando, em um dia de julho de trinta e oito, a cidade acabou o almogo com a noticia: Seu Bruno esta morrendo. Morrendo de devera.

Para ndo agourar o moribundo, nenhuma providéncia foi tomada no sentido de solenizar o seu funeral. Nem da feitura de atide se cuidou. Mesmo assim -
previdentes como sempre - Seu Herminio Maleiro mais o irmao, Chico de Didi, escolheram, no Tamarindo de Cima, as taboas de cedro.

Quando Sia Maria de Seu Bruno, criada dele e que lhe botou a vela na mao, anunciou, as 16 horas, o Ultimo suspiro, correu gente por todo lado. Uns para
mandar Candido Bedocha bater o sino; outros para encomendar o caixdo. Teve quem convocasse Joaquim Bodeiro, Simdo Pilérico, Nemésio Contador-de-Causos
pra sustentar a sentinela, a noite toda, com as estdrias e anedotas mais novas. Teve quem arranjasse logo Sia Coleta-de-Isidro, Sia Maria Teodora-de-Purnié, Sia
Celina de Mariinha de Otacilio e Sid Valentina Voz-de- Homi, conecidas carpideiras e razadeiras dos oficios, do lamento das almas, das incelengas e da
encomendacao de defunto.

Teve quem tratasse de areiar a espada e desencavar sua farda de coronel da Guarda Nacional roida de traga. Teve gente pra tudo. Mas sé a noite é que se
lembraram da Seis.

Foram buscar Pedro Leite na casa de Zé Cigarrista. Estava bébado, dormindo. Tinha que se ressuscitar a filarmonica ja e ja.

Seria a pior das desgragas o coronel ndo ouvir a marcha flunebre das Seis no Ultimo adeus. Inconcebivel. Mas, cadé musico? Era impossivel tentar-se o
pretendido. E o desanimo tornou-se maior quando se descobriu que a papeleta da marcha flnebre o cupim havia comido. Pronto: acabou-se a esperanca.

Pedir musicos a Vitdria, ou tentar tocar a marcha dela, seria uma desmoralizacdo politica sem precedentes que fazia apavorar os correligionarios do morto.
A Vitdria de Seu Clemente ter que tocar no enterro de Seu Bruno, era uma hipdtese que ninguém se aventurava considerar. Seria uma traicao inominavel e com
morto ndo se deve brincar.

Com a noticia e a convocatoria, Pedro Leite se tornou licido imediatamente. Conhecedor da real situacao da Seis, ndo perdeu tempo em entender, de
pronto, ao chamado. Mandou o portador dizer que fossem remendados os instrumentos para ver se estavam em condicdes de uso. Os ferreiros Antoin Pessoa,
Evaristo ferreira e Jodo Ferreira cuidariam dos consertos, distribuindo-os, logo, a cada musico bom ou ruim que ainda restasse.

Um candeeiro fif, uma pena de aluminio, um tinteiro de tinta sardinha e uma garrafa de cachaga ajudaram Pedro Leite na composicad da nova marcha
fUnebre.

Era terminado de compor os solos de clarinetes e mandando Cadu de Chico Coimbra e Zezito-de-Quinca-Afonso ensaia-los em casa; a parte de contrabaixo
para Vadim de Josias Irmao-de-Arlindo-Cego; a do pistdo para Jodo Lima. Depois da meia noite despachou as partes dos saxofones para Jaime de Maria Vitdria e

Quinca Ataide; a de soprano para Chico de Guarany; a do trombone para Otacilio Carvalho; as das trompas para Jaime Coruja e Calixto de Severina Dona Biu , a da
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riquita para Tonha de Zé Pau, a do bombo pro Aristételes a assim por diante. A Ultima foi a de Lauro-de-Zé-Sobral porque este executava qualquer musica de
primeira vista, por mais acidente que tivesse.

Ninguém dormiu com os toques dos instrumentos, noite adentro, um nessa, ou na outra rua. Aqui um desentoado, acola outro descompassado e todos
zuadentos na abstinagdo dos seus executantes sem embocadura, ou sem dentes, ou ainda com dor de dentes; dedos entrevados sem treino, testando os
instrumentos com a frase musical do-mi-sol-do-sol-mi-do, que os capaddcios traduziam em eu-u-ri-nei-n‘u-ri-no. Para completar, cantorias tristes dos oficios ao
ritmo do serrote , do martelo, noite velha, na labuta do caixdo, trinta metros de fundo.

Na sentinela risadagem alta dos causos e anedotas. A cidade ndo dormiu. Nem cochilar pode.

Antes do maio dia os musicos foram reunidos para o ensaio geral.

Mais um dedo de tinta na harmonia e a Seis respirou de novo. Era a marcha flnebre mais flnebre, mais triste que ja& ecoou naqueles rincdes do Rio
Corrente. Musicos houve que temiam o enterro, ja que no ensaio a lagrima sufocava o sopro. Com efeito, no Cemitério de Santa Veronica, o Cemitério Novo, foi tdo
grande a choradeira que ninguém desatou o nd da goela para pronunciar a ode mais simples e costumeira e sem rima:

Deus o leve, leve e tranqiiilo
como o incenso de turibulo.

Pedro Leite alcancara o maximo. Foi exigida nova execucdo da sua marcha finebre no retorno da banda a casa do morto. Novo aguaceiro de lagrimas. S6
depois disso é que o povo veio sentir que Seu Bruno havia morrido mesmo. Desceu sobre a cidade uma tristeza de cemitério. Muita gente foi dormir cedo por nao
ter vontade de conversar. Seu Bruno parecia estar em todo canto, em toda a casa. Ndo ficara no cemitério, na sepultura. Descera o morro da Lavandeira,
acompanhando a Seis, na marcha flnebre de Pedro Leite. Surgiu até quem jurasse o ter visto, madrugada, acordando os musicos para um novo ensaio. Da mesma
forma que aconteceu na morte do coronel Barbosa Laranjeira, a Vitdria havia acompanhado o enterro, fardada e pronta para tocar a sua prépria marcha finebre, na
hipdtese da Seis falhar ndo Ihe sobreveio, desta vez, essa oportunidade e, por isso, Mestre Ambrosio, o regente, teve sua vaidade ferida. O espirito do velho coronel
0 perseguia.

Supersticdo besta - repelia sempre - que nos insucessos |lhe vinha a cabega. O coronel Bruno ndo o perdoaria, mesmo depois de morto, o fato de ter
trocado a Seis pela Vitoria.

Ninguém mais se lembrava disso, porém era sé no que pensava Mestre Ambrdsio toda vez que a Vitdria sofria alguma derrota, ou perdia a ocasido de fazer
bonito. De resto, os seus proprios azares pessoais ele atribuia a alguma praga que Seu Bruno Ihe houvesse rogado, em vida. Julgou haver perdido por completo o
receio , apos a morte deste.

Sup0s que a Seis fosse desaparecer definitivamente. Seu Bruno morto, morta a Seis.
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A Vitdria, que sempre apresentara melhor conjunto e mais harmonia, criou o vulto e o mestre pontificou na labuta.

Muitos fatos contribuiram para transforma-la na melhor filarménica da regidao. Um deles, o principal, foi a construcao do navio Alfredo Viana, de propriedade
do coronel Clemente de Araljo Castro, chefe politico local, fundado e mantenedor da Vitdria.

Lutando contra a politica monopolista do transporte fluvial exercida no Rio S3o Francisco e afluentes pelas trés companhia, a Bahiana, a Mineira e a
Industria Viacdo Pirapora, Clemente Aradjo, criador e industrial ( apesar de tido como prefeito violento e voluntarioso, era progressista e arrojado), resolveu
construir um navio moderno para atender ao transporte no Rio Corrente. Vendeu quase todo o gado que possuia, mas o fez. Maquinas a vapor vindas da Europa
foram montadas sobre um casco construido no Estaleiro da Ilha do fogo em Juazeiro Oitenta toneladas nos seus poroes e podendo arrastar mais duzentas em
chatas anexas.

Dispondo de uma industria de madeiras, o coronel Clemente achou menos dispendioso fazer os camarotes, convés e madeiramento em geral 18 mesmo em
Santa Maria. Para tanto, contratou numerosos operarios locais e de outras cidades do Sao Francisco, dentre os quais o proprio regente da Vitdria, Mestre Ambrdsio,
cuidadoso tanto na musica como na mercearia. Joaquim Bento, carpinteiro fino vindo de Minas Gerais, era o chefe da obra.

Foi uma quadra feliz para Mestre Ambrdsio. Vislumbrou-a em todos os detalhes. Além de um saldrio de merceneiro, pequeno mais certo, os novos musicos
propiciavam-lhe perspectivas extraordinarias para transformacdo da Vitdria na maior banda de todo o vale sanfranciscano.

- S0 seria inferior as filarmonicas de capital e a Euterpe de Juazeiro, assim mesmo, apenas no nimero de fdiguras. Sonhava, cosciente de sua reconhecida
capacidade, o Mestre Ambrdsio.

- Transporte de graca - ndo raro dentrava - a banda poderia fazer uma excursdo pelas cidades grandes, Barra, Pirapora, Januaria, Remanso, Juazeiro,
Petrolina, etc.

Era a gldria culminando-lhe os Ultimos anos de vida. Festejava-a po antecipacdo aos goles discretos de cachaca.

No meio do operariado de fora havia inclusive novidades: um flautim do genro de Joaquim Padeiro e um clarone de Rau Montes Claros. Com 0s novos, a
Vitdria somava trinta figuras. Um estouro. O coronel Clemente, ao ouvir-lhes os ensaios, se orgulhava de tudo: da banda , dos musicos e do Mestre Ambrdsio e
sempre dizia que banda de musica é que nem mulher-dama, s6 funciona se lhe der dinheiro. Sem dinheiro a banda nao toca. Repertdrio novinho em folha com
dobrados vindos da capital do Estado.

Os adversarios politicos, os de baixo, correligionarios do finado Bruno, escolheram ma hora para ressuscitar a Seis. Era para ela nao mais reaparecer, porém
o sorteio de Joaquim Indcio de Oliveira (“Joaquim Bodeiro”) para o festeiro do Divino Espirito Santo acelerou o processo.

Musicos, se muito ainda restasse, uns cinco. Nem maestro tarimbado possuia. Todo mundo tinha se mudado, ou por inseguranca politica o por falta de
ganha-pao, de emprego.
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Lauro Sobral era a salvacdo. Desde mocinho ja se mostrava bom musico e meio maestro. Bom de embocadura e bom na interpretacdo. Sé o pai Zé Sobral
Sapateiro e Josias Franca foram maiores que ele no bombardino. Lia de diante-pra-tras e detras-pra-diante qualquer partitura. E, ademais, compunha sem
necessitar de instrumento.

Com dois meses passou dez discipulos da artinha para o solfejo e do solfejos para os instrumentos.

- S6 sendo milagre! - refletia, ameagando, Mestre Ambrdsio. E sé ndo lhe voltava o pesadelo da praga do velho Bruno porque ele reconhecia a fraqueza ,
melhor ainda, a tibieza da Seis: instrumental velho, furado; repertério antigo e, de resto, musicos, além de poucos, imaturos e sob a inexperiente batuta de Lauro
Sobral.

Para completar, este, Lauro, repentinamente, foi atirado a rede por uma hemiplegia de origem sé explicada pela carga de sifilis que afirmara ter adquirido
nas aventuras do mundo. Era um condenado a morte, moco ainda, trinta anos, quando terminava um dobrado que, s6 postumamente, recebeu seu nome. O
desespero e a neurastenia proveniente da frustracdo que a paralisia parcial provoca nao lhe permitiam prosseguir, ainda que ditando, a composicdo de um
repertorio imprescindivel ao sucesso da Festa do Divino e da propria Seis.

Esforcos perdidos. Musicos jovens, entusiasmados apesar de inseguros, mas sem maestro sé com quatro dobrados: o de Lauro, o Crepusculo, o Rosicler e o
Avante, Camaradas, de Antoninho Espirito Santo, antigo e demasiadamente batido. A falta de maestro foi suprida logo por Quinca Ataide e os ensaios prosseguiram.

Se houvesse um encontro de rua, a Seis seria fatalmente massacrada. Era facil constata-lo nos simples ensaios das duas bandas de musica. Temiam-nos os
oposicionistas.

Mas, desta vez, Mestre Ambrdsio ndo colheria os louros da Vitdéria. Todo o seu modesto castelo de cartas desabara desastrosamente. Havia dois meses,
amargava o azar que a sorte cruel Ihe reservara para o fim da vida.

Quantas vezes, na roga, desejava uma picada de cobra venenosa. Trocaria o infortUnio a que foi atirado pela desgraca que se abateu sobre Lauro Sobral, a
paralisia do lado esquerdo com boca torta e tudo.

Uma callnia fundada em plano bem urdido levou o coronel Clemente a admitir, sem sombras de dlvidas, que Mestre Ambrdsio houvera furtado um alicate
do almoxarifado do navio. Fora facil conclui-lo.

O preto anda bebendo muito antes de receber o salario - dizia um acusador - e ainda paga para 0s amigos. Quando, no revistamento, mexemos no bolso
dele ja era quase certeza encontra o alicate. Ndo achei exagero nos nomes que o coronel usou pro velho, ndo. Ladrao é ladrdo mesmo. E nome que serve pra
cabelos preto e pra cabelos brancos também. Basta pegar o que é dos outros. Ele teve sorte que nao foi nem pra cadeia... La fora, seria negdcio pra um ano de

cha-de-grade.
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Nem uma e nem outra alternativa, entretanto, Mestre Ambrdsio preferiria no momento em que ouviu o dono do navio e dono da banda, colérico, lhe
expulsar das duas coisas.

Se tivesse morrido ali mesmo, tudo teria se passado rapido, sem grandes sofrimento, ja que a dor da honra é maior que a dor da morte. Nem assim a sorte
Ihe foi condescende.

Apds ouvir, na frente de todos, os insultos mais duros e brutais saiu, cego de vergonha, sem rumo, pois nem atinava onde se esconder. Pegando o leito
lamacento do riacho que divide a cidadezinha, passou por baixo das duas pontes em direcdo a Varzea. Dai, cortou o morro na altura da casa de Seu Bento Papudo
para ir se enfurnar numa tapera da rua de Sia Francisca. Quase ninguém o viu chegar, enquanto, la em baixo, o povo atbnito via nas ruas fervilhar as mais
contraditorias versoes. Era o fuxico, essa generalizada diversdo - o teatro e o cinema dos lugares pequenos.

O assunto rendeu o més inteiro e renascia toda ocasido em que alguns namorados surpreendiam o vulto solitario de Mestre Ambrdsio tossindo no alto do
menino Deus. Era uma espécie de alma penada pelos escuros da noite. Enquanto este buscava ouvir os sons da Vitdria. Lauro Sobral, semi-paralitico do fundo de
uma rede, escutava os ensaios distante da Seis. Um ao pé do Menino Deus e o outro vizinho da casa de Bernadete de Seu Ant6nio de Bruno, ao lado da casa de
Anacleto Franca, na rua da Caatinga. Dois musicos e maestros; os dois frustrados e infelizes e sobre ambos a iniqliidade da sorte.

Faltava més e pouco para a festa do Divino, a maior da Santa Maria da Vitdria, quando Mestre Ambrdsio conseguiu emprestado papel de pentagrama e
tinta. Sentado no chdo do mocambo, apoiado num banco de trés pernas, o velho rabiscou firme, quatro dias.

As maniva de mandioca da roca iriam demorar ainda meses para lhe fornecer o sustento e ele se sentia pesado no orcamento miseravel de sua amiga. Esta,
por sua vez, se tornara feliz ao ver desaparecer, por instantes, da face do velho aquele profundo olhar de tristeza. E o contemplava, horas inteiras, cantarolando
baixinho algum lundu, sem entender as centenas de bilros que ele, sofregamente, desenhava, com se, procurando imita-la, elaborasse um rendilhado no papel de
musica.

Trocou com ele, varias vezes, as pitadas de um cachimbo de barro, enlevada, agora, com a expressdo profundamente humana que naqueles quatro dias
assumiu e seu olhar, antes sempre injetado de cor e de revolta. E foi com tamanho ardor o renascimento de um passado distante, cheio de amor e medo os dois
ainda jovens - que ela mesmo desceu o morro a fim de pessoalmente vender as trés partituras que Mestre Ambrdsio produzira. Nao se envergonhava de dizer que
ele se homiziara no seu mocambo. A fome e uma afeicao antiga impunham, ademais, buscar os adversarios politicos para vender as pegas musicais, pois a Seis era
que mais estava necessitando de repertorio novo.

Dois dobrados e uma valsa pra quinze figuras: mais de cinquenta paginas cobertas de arte. A valsa, Quinca Afonso comprou depois de ouvir o filho Zezito as
partes de solo, da introducdo até a coda. Achou-a bonita endo regateou no preco. Pagou os dez mil réis pedidos e a ofereceu a Seis de Outubro com o titulo Maria
de Lourdes, nome da filha cacula.
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Um dobrado, comprou, também, por dez mil réis, o festeiro Joaquim Bodeiro, intitulando-o logo Dobrado Manoel Inacio de Oliveira, nome de Netinho, filho
mais velho. Esse dobrado, apesar de bem trabalhado, foi infeliz nos primeiros ensaios. Netinho como todo filhinho de festeiro que ingenuamente imagina ser a
banda de musica uma propriedade do dono da festa, condenou a galhofa de seu préprio dobrado.

Com efeito, todas as noites, batia o bombo a fim de chamar os musicos para o ensaio. E o fazia com tanta forga - coisa de adolescente que resultou
rompendo o couro do instrumento Foi a conta. O maestro, dai por diante, quando anunciava o dobrado Manoel Inacio de Oliveira, provocava um burburinho de
risos. Era o dobrado Fura Bombo e co esse nome ficou.

Para o outro nao houve pretendente. Ninguém quis dar quinze mil réis por um dobrado. Por dez na faltaria comprador. No dia seguinte, Mestra Ambrdsio o
ofereceu de graca a Seis, com o nome de dobrado Para Todos. Era a sua obra prima. Nele havia jogado toda a sua inspiracao. S6 apds Quinca Ataide solfeja-lo de
ponta-a-ponta é que verificou a beleza, a preciosidade da pega. Dobrado sinfonico de cinco partes com ligeiras fugas polifonicas e contacantos surpreendentes.
Introducdo grave e imponente prepara facil o tema da primeira parte, marcada de um crescendo suave. Toda a linha melddica fora do costumeiros artificios
musicais das bandinhas do interior. O maximo de desenvolvimento individual e de cada naipe instrumental, mas dentro de uma rara homogeneidade harmonica.

O primeiro ensaio conjunto desse dobrado arrastou gente desde a praca do Pequiseiro, até onde chegaram os sons da Seis. Valia por todo repertério novo
da Vitdria.

Otoniel-de-Dona-Flormina, Alcides Papagaio, Morais de-Seu-Antonio Lisboa, Vanju de-Cota-da-Rua-do-Riacho, Santinho de Chico Caburé e outro meninos
assubiadores, de ouvidos bons, no dia seguinte, encheram as ruas e as tendas de alfaiate do dobrado Para Todos. Foi a coqueluche do lugar.

Mestre Ambroésio, do Alto do Menino Deus, apreciou por varias noites a evolugao dos ensaios da Seis. Melhoraram dia a dia. Porém faltava ainda muito para
apresentar o rendimento harmonico que o Para Todos exigia. Reconhecia-o pesado em demais para uma filarmonica formada de iniciantes.

Cinco dias antes da Festa do Divino, Quinca Ataide se sentiu na obrigagdo moral de fazer uma visita a Lauro Sobral com o objetivo de conhecer-lhe a
opinido sobre o trabalho que o préprio Lauro havia iniciado. Era uma espécie de prestacdo de contas e, a0 mesmo tempo, uma homenagem com que julgava
confortar o infeliz paralitico.

O encontro foi terapéutico para o enferno. Este reconhecia que a Seis, apesar de falha, com mais cinco dias de repassos, estaria em condicGes de
abrilhantar a festa.

O dialogo foi curto porque o bombo ja havia dado a segunda chamada.

- E as trompas, Quinca?

- Progrediram muito e mais ainda o soprano de Chico de Guarany
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- Quem vai salvar tudo é o Para Todos. Durante o ano que eu estive no interior de Sao Paulo, onde eu arranjei essa sifilis amaldicoada, nunca vi um
dobrado mais belo e mais rico do que esse do velho Ambrésio. O preto parece que ali deu tudo que podia dar. Nao tenho certeza, mas - Quinca Ataide ja o
esperava - eu acho que esta faltando qualquer coisa nele. Acho que.

- E, falta do bombardino

- Se Mestre Ambrosio escreveu a parte do bombardino, na falta deste, - reclamou Lauro por que nao converter ela para o baritono ou ainda para o tenor

- Zeca Coimbra ndo aguenta Zeca é bom, porém tem dedo enferrujado e a parte é toda cheia de acidentes. De mais a mais exige muita execucao. Se vocé
quer ver vou mandar buscar em casa agora mesmo. E ja foi pegando o menino mais préximo para dizer a dona Naninha que mandasse aquela folha de papel que
estava sobre a cama de Reinaldo.

Ao passa a vista na parte do bombardino o inferno vibrou e, de repente, parou os olhos fuzilantes em um ponto fixo do telhado. Refletiu meio minuto e
erguendo com sacrificio a cabeca e o tronco, na rede incdmoda, surpreendeu os circunstantes.

- Arranje Chico Caburé, Joaquim Picarra e mais uns dois carregadores pra me levar na rede até a praca, que hoje o Para Todos saira completo.

Deijinha, a irm3, e Sia Maria-de-Zé-Sobral, a mae, cheias de cuidados e quase se desmaiando de medo, soltaram logo uns * Deus |Ihe defenda!” co cara de
choro.

- N3o carece cuidado obstinava Lauro querendo se sentar na rede. Basta arranjar dois travesseiros para calcar os ombros que eu fico bem sentado no canto
da sala. A mao direita esta boa e minha boca ja desentortou muito. Chamem os cerregadores e, nervoso - me facam essa caridade.

Foi um rebulico em toda a rua da Caatinga. Aquele estranho préstito puxado por uma rede, lembrando um enterro de brejeiro, arrastou enorme multiddo a
Esquina de Arnaldo Borba, onde ensaiava a Seis, na Praca da Bandeira.

A rede penetrou inesperadamente, porta-adentro, na sala cheia de estantes, onde os musicos, retransidos de susto, interromperam os Ultimos afinamentos.

Escorado nos travesseiros e com o bombardino a tiracolo, Lauro Sobral experimentou rapidamente o instrumento e os dedos nas passagens mais dificeis do
dobrado. Foi questdo de segundos e os musicos, seus discipulos, ficaram radiantes ao verificar o ressurgimento do maestro de ontem. Correu por todas as veias o
frémito desses momentos de extrema emocao, sobremodo quando, apds a introdugdo do Para Todos, o bombardino, em florituras impressionantes, costurou de
ponta a ponta, notas limpas e impecaveis, a primeira parte.

No Alto do Menino Deus, Mestre Ambrdsio empertigou-se. Sentia-se arrebatado. Aqueles sons eram a sua alma, o seu sangue, e sua tosse, a sua fome, a
sua vergonha, a sua vida. Teve vontade de correr.

A medida em que se desenvolviam as outras partes do dobrado sinfonico, os muisicos percebiam que o bombardino descortinava todo um novo angulo
estético da peca. Na altura do trio, enorme multiddo se acotovelava na frente da casa, em siléncio, mas de tal forma vibrante que Quinca Ataide, também
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emocionado, chamou os musicos ao ritornello, a repeticdo. Foi um delirio sem precedentes. Tudo indicava que musicos e instrumentos iriam se desmanchar no
entusiasmo e a banda parecia que passara de quinze para trinta figuras. E, como se ndo bastasse todo aquele mundo de emogodes irreprimidas, qual um fantasma
saindo do chao, maltrapilho, alquebrado, barba crescida, olhos fundos e marejados, o Mestre Ambrosio penetrou, de subito, no recinto.

Multiplicaram-se as cabecas inquietas dos curiosos que disputavam as quatro janelas da sala. Eletrizaram-se os musicos. E Quinca Ataide entregou-lhe a
batuta. Repetiu-se mais uma vez o Para Todos, aqui e acola entrecortado de aplausos incontidos. No meio do dobrado o velho sofreu um acesso de tosse. Procurou
coibi-la devolvendo a batuta a Quinca Ataide e buscando um copo d’agua no corredor vizinho, com a moradora, Sia Luzia de Luiz.

Nao voltou para os bracos dos musicos e da enorme assisténcia que o aguardavam ansiosos. Sairam misteriosamente pelos fundos da casa.

Nesta noite Santa Maria ndao dormiu, o povo procurando Mestre Ambrdsio por todo canto. Ao amanhecer, canoeiros atiravam redes, inutilmente, ao longo do
Rio Corrente, na procura de um corpo afogado.

Caminhada de vinte léguas até o Sao Francisco e cento e cinglienta de balsa, salpicadas de sangue tossido & procura de caridade.

Morreu solitario a seis légua de Juazeiro, entre indigentes do Sanatdrio de Carnaiba.

Casa de Detengao
Recife, 2 de Janeiro de 1965

ISSN 1517 - 5421 13



VITRINE

DIVULGUE:

PRIMEIRA VERSA(
N INTERNET

http://www.unir.br/~primeira/index.html

Consultg o sitg ¢ Igia os artigos
publicados

CARLOS MOREIRA

ISSN 1517 - 5421 14




