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A Atualidade da Filosofia !
Theodor W. Adorno

Quem hoje em dia escolhe o trabalho filoséfico como profissao, deve, de inicio, abandonar a ilusdo de que partiam antigamente os projetos filosoficos: que
é possivel, pela capacidade do pensamento, se apoderar da totalidade do real. Nenhuma razao legitimadora poderia se encontrar novamente em uma realidade,
cuja ordem e conformacao sufoca qualquer pretensdo da razdo; apenas polemicamente uma realidade se apresenta como total a quem procura conhecé-la, e
apenas em vestigios e ruinas mantém a esperanca de que um dia venha a se tornar uma realidade correta e justa. A filosofia, que hoje se apresenta como tal, ndo
serve para nada, a nao ser para ocultar a realidade e perpetuar sua situacdo atual. Antes de qualquer resposta, tal funcdo ja se encontra na pergunta, pergunta
essa que hoje em dia é tida como radical, e, no entanto, € a menos radical de todas: a pergunta, pura e simples, pelo ser, tal como a formularam expressamente os
novos projetos ontoldgicos e tal como, a despeito de toda oposicdo, subjaz também aos sistemas idealistas, que se pretende superar. Esta pergunta apresenta
como perspectiva sua propria resposta: que o ser é adequado e acessivel ao pensamento, que é possivel se colocar a pergunta pela idéia do existente. Mas a
adequacao do pensamento ao ser como totalidade se desagregou e com isso se tornou impossivel a pergunta pela idéia do existente, que um dia, soberana, pode
se elevar como estrela, em clara transparéncia, por cima de uma realidade redonda e fechada, e que, talvez, se desvaneceu para sempre aos olhos humanos
quando as imagens de nossa vida foram afiancadas pela histéria. A idéia do ser se tornou impotente na filosofia; nada mais que um principio formal vazio, cuja
arcaica dignidade ajuda a decifrar contetdos arbitrarios. Nem a plenitude do real, como totalidade, se deixa subordinar a idéia do ser, que lhe atribui o sentido; nem
a idéia do existente se deixa construir a partir dos elementos do real. Ela se perdeu para a filosofia, e, com ela, sua pretensao de atingir a totalidade real, na
origem.

A histdria da filosofia presta testemunho disso. A crise do idealismo é equivalente a crise da pretensao filosdfica de totalidade. A ratio auténoma - tese de
todo sistema idealista - deveria ser capaz de desenvolver, a partir de si mesma, o conceito de realidade e de toda realidade. Esta tese se autodissolveu. O
neokantismo da escola de Marburgo, que aspirava recuperar, com o maximo rigor, o conteldo da realidade a partir de categorias légicas, preservou, na verdade,
sua integridade sistematica, porém perdeu, em virtude disso, todos os direitos sobre a realidade e se vé exilado em uma regiao formal, em que cada determinacdo
de contelido se torna fugidia, como ponto virtual final de um processo sem fim. A posicdo antagOnica a escola de Marburgo no circulo do idealismo, a filosofia da
vida de Simmel - psicoldgica e irracionalmente orientada - manteve contato com a realidade abordada, porém perdeu, com isso, o direito de dar sentido a uma
empiria confusa, e se resignou a um conceito naturalista, cego e obscuro do vivente, que procurava se elevar, em vao, a uma aparente e clara transcendéncia de
uma "vida superior" (Mehr-als-Lebens). Por fim a escola de Rickert, do sudoeste alemao - oscilando entre os extremos - julga que dispde, nos valores, de padroes
filosoficos de medida mais concretos e praticos que aqueles utilizados pela escola de Marburgo em suas idéias, e desenvolveu um método que relaciona esses
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valores com a empiria, mas de um modo como sempre fragil. Continuam indeterminados o lugar e a origem dos valores; permanecem eles em algum espaco entre
a necessidade logica e a diversidade psicoldgica; nem presos ao real, nem transparentes ao espiritual. Uma ontologia da aparéncia que nao é capaz de suportar a
pergunta "de onde vem sua validade" e nem mesmo "para onde leva sua validade". As filosofias cientificas trabalham sem se preocupar com as grandes tentativas
de solucao da filosofia idealista, e, desde o inicio, abandonam a questdo fundamental idealista sobre a constituicao do real. Apenas atribuem validade, nos marcos
de uma propedéutica, as ciéncias particulares desenvolvidas, especialmente as ciéncias da natureza. Julgam, com isso, dispor de um fundamento mais sdlido na
abordagem dos dados, sejam eles referentes ao sistema da consciéncia, ou relativos a investigagdo das ciéncias particulares. Ao perderem a relagdo com os
problemas histdricos da filosofia, esqueceram-se de que suas prdprias experimentacdes estdo indissociavelmente vinculadas, em cada um de seus pressupostos, aos
problemas histdricos e a histdria do problema. Nao podem soluciona-las independentemente deles.

Nesta situagao se insere o esforgo do espirito filoséfico que se nos apresenta com o nome de fenomenologia: esforco de recuperar - apos a decadéncia do
sistema idealista e com o mesmo instrumental do idealismo - a ratio autbnoma, uma ordem do ser obrigatoriamente acima do subjetivo. Ai esta o profundo
paradoxo de todos os intentos fenomenoldgicos: o desejo de resgatar a objetividade, que tais intentos contradizem na origem, por meio das mesmas categorias que
o subjetivo pensamento pds-cartesiano proferiu. Nao é por acaso que a fenomenologia em Husserl tomou como seu ponto de partida o idealismo transcendental. E
qguanto menos os produtos mais tardios da fenomenologia podem desmentir essa origem, tanto mais tentam se esquecer disso. A descoberta realmente mais
produtiva de Husserl - mais importante que o método da "intuicdo da esséncia" (Wesensshau), muito famoso no exterior - foi haver reconhecido e feito frutifero o
conceito do dado irredutivel, tal como as orientacOes positivistas haviam configurado, em sua significagdo para o problema fundamental das relacdes entre razdo e
realidade. Ele conseguiu para a psicologia o conceito de intuicdo original, € no desenvolvimento do método descritivo voltou a ganhar para a filosofia, pela precisao
analitica, um crédito, que havia perdido tempos atras entre as ciéncias particulares. Mas ndo se pode desconhecer que as anadlises husserlianas do dado, no
conjunto, permanecem relacionadas a um implicito sistema do idealismo transcendental, cuja idéia também foi formulada por Husserl - e o fato de Husserl ter
manifestado isso, diversas vezes, revela a grande e pura retiddo do pensador -, que a "jurisdicdo da razdo" permanece como a Ultima instancia para as relacoes
entre razdo e realidade; que, por isso, todas as descrigdes husserlianas fazem parte do circulo dessa razao. Husserl purificou o idealismo de todo excesso
especulativo e o levou até a medida maxima atingivel da realidade. Mas ndo o fez explodir. Em seu dominio impera o espirito autbnomo, assim como em Cohen e
Natorp; ele apenas renuncia a pretensdo da forca produtiva do espirito - da espontaneidade kantiana e fichteana - e se resigna, assim como Kant também o fez, a
se apossar apenas da esfera do que lhe é adequadamente acessivel. A concepcado da histdria filosofica dos Gltimos trinta anos quer ver uma limitagdo nessa auto-
apresentacao da fenomenologia husserliana e a considera como inicio de um desenvolvimento que, finalmente, conduza ao projeto realizado dessa ordem do ser
que, na descrigdo de Husserl, apenas formalmente é adequado a relagdo noético-noematica. Devo contradizer, de maneira expressa, essa concepcao. A passagem
para a "fenomenologia material" se deu apenas na aparéncia e ao prego dessa confiabilidade pelo resultado, que, sozinho, garantiria um fundamento de direito ao
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método fenomenoldgico. Quando no desenvolvimento de Max Scheler as eternas verdades fundamentais se fluidificaram em uma subita metamorfose, para ser
banidas, no final, a impoténcia de sua transcendéncia, se pode ver nisso o infatigavel impulso questionador de um pensamento que, s no movimento de um erro a
outro, se transforma parcialmente em verdade. Mas o desenvolvimento enigmatico e inquietante de Scheler podera ser entendido com maior rigor que sob a simples
categoria do destino espiritual individual. Ele mostra, antes, que a passagem da fenomenologia da regido formal-idealista para a material e objetiva ndao s6 nao
poderia se realizar sem saltos nem duvidas, como também que a imagem de uma verdade supra-histérica - que uma vez, de maneira tdo sedutora, essa filosofia
esbocou nos bastidores de uma completa e acabada doutrina catdlica - se confundiu e se desagregou, tao logo se buscou encontra-la em cada realidade, cuja
compreensao constituia precisamente o programa da "fenomenologia material". A Ultima mudanca de Scheler me parecer fundamentar seu real e exemplar direito
no fato de ele reconhecer o salto entre as idéias eternas e a realidade, para superar o qual a fenomenologia se adentrou na esfera material - reconhecidamente
material-metafisica em si mesma -, abandonando assim a realidade a um cego impulso, cuja relagdo com o céu das idéias é obscuro, problematico e ndo se deixa
mais espaco nem para o mais leve traco de esperanca. Em Scheler a fenomenologia material se volta dialeticamente para si mesma: de seu projeto ontoldgico resta
apenas a metafisica do impulso; a eternidade ultima, de que sua filosofia dispde, é a eternidade de uma ilimitada e ingovernavel dinamica. Sob o aspecto deste
voltar-se-para-si-mesmo da fenomenologia, também a doutrina de Martin Heidegger se apresenta diferente, deixa-se manifestar como o "pathos do comegar-de-
novo" e explica seu efeito a partir do exterior. Em lugar da pergunta sobre as idéias objetivas e sobre o ser objetivo, em Heidegger, pelo menos nos escritos
publicados, surge o subjetivo; a exigéncia da ontologia material se reduz a esfera da subjetividade, em cujas profundezas busca o que nao pode encontrar na
incerta plenitude da realidade. Por isso nao é casual, nem mesmo na perspectiva histdrico-filosofica, que Heidegger retroceda justamente ao ultimo projeto da
ontologia subjetiva, que o pensamento ocidental produziu: a filosofia existencial de Soren Kierkegaard. Mas o projeto de Kierkegaard se rompeu e é irreparavel. A
dialética enfatica de Kierkegaard nao foi capaz de atingir nenhum ser solidamente fundado na subjetividade; a desesperanca, em que se desmoronou a
subjetividade, foi o Ultimo abismo, que se lhe abriu; uma desesperanca objetiva, que transforma o projeto do ser-em-subjetividade em um projeto do inferno; ela
ndo consegue se salvar deste lugar infernal a nao ser através de um "salto" na transcendéncia, que permanece irreal, sem conteldo e um mero ato subjetivo do
pensamento, e que encontra seu sentido supremo no paradoxo de que ali o espirito subjetivo deve sacrificar-se a si mesmo e para isso deve manter a fé, cujo
conteldo - casualmente para a subjetividade - brota somente da Biblia. Heidegger s é capaz de se esquivar de tal conseqiiéncia pela aceitagdo de uma realidade
"dada", adialética por principio e historicamente pré-dialética. Porém o salto e a dialética negativa do ser subjetivo constituem, no caso, a Unica justificativa disso:
s6 que a andlise do que se encontra - em que Heidegger permanece vinculado a fenomenologia e se diferencia, por principio, da especulacdo idealista de
Kierkegaard - impede a transcendéncia da fé e sua espontanea comogdo pelo sacrificio do espirito subjetivo; em seu lugar apenas reconhece uma transcendéncia
em diregao ao "ser-assim" vital, cego e obscuro: na morte. Com a metafisica da morte de Martin Heidegger a fenomenologia confirma um desenvolvimento, que
Scheler ja inaugurara com a doutrina do impulso. Nao se pode silenciar que, com ela, a fenomenologia esta em vias de se acabar nesse vitalismo, contra o qual, em
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sua origem, lutou: a transcendéncia da morte em Simmel so se diferencia da heideggeriana pelo fato de ela insistir em categorias psicolégicas, onde Heidegger fala
em categorias ontoldgicas, sem que no objeto - por exemplo na andlise do fenOmeno da angustia - se pudesse encontrar um meio mais seguro de distingui-las. E
consentadneo com essa maneira de se entender - transicao da fenomenologia ao vitalismo - o fato de que Heidegger sé soube se esquivar da segunda grande
ameaca a ontologia fenomenoldgica, a do historicismo, ontologizando o tempo e colocando-o como constituinte da esséncia humana: através disso o esforco da
fenomenologia material para buscar o eterno no ser humano se dissolve paradoxalmente: s6 a temporalidade permanece como eterna. As pretensdes ontoldgicas
eram suficientes apenas as categorias, de cuja hegemonia a fenomenologia queria desobrigar o pensamento: mera subjetividade, mera temporalidade. Com o
conceito de "estar lancado" (Geworfenheit), colocado como a Ultima condigdo do ser humano, se torna a vida tdo cega e vazia de sentido em si mesma, como sé o
era na filosofia da vida, e a morte sabe atribuir algum sentido positivo tanto aqui como ali. A pretensdo de totalidade do pensamento foi arremessada de volta ao
pensamento mesmo e finalmente também aqui quebrantada. E preciso apenas compreender a estreiteza das categorias existenciais de Heidegger - estar-langado,
angustia e morte -, impotentes para banir a plenitude do vivente, e o puro conceito de vida se apodera completamente do projeto ontolégico heideggeriano. Se nao
se engana, com essa ampliacdo prepara jd a decadéncia definitiva da filosofia fenomenoldgica. Pela segunda vez a filosofia se encontra impotente diante da
pergunta pelo ser. Ela se encontra tdo pouco capaz de descrever o ser como independente e fundamental, como antes se encontrava para desenvolvé-lo a partir de
si mesma. pela precisao analitica.

Ingressei na mais recente histdria da filosofia ndo por intencdo e orientagao geral da histéria do espirito e sim porque a questdo da atualidade da filosofia
unicamente se depreende com precisao do entrelacamento histérico de perguntas e respostas. E, na verdade, depois do fracasso dos esforgos em prol de uma
filosofia grande e total, se apresenta uma forma mais singela: se a filosofia é absolutamente atual. Por atualidade ndo se entende uma vaga "caducidade" ou nao
caducidade, com base em idéias arbitrarias, da situacao espiritual geral, e sim, ao contrario: se, depois do fracasso dos Ultimos grandes esforcos, existe ainda
alguma adequagdo entre as questdes filosoficas e a possibilidade de respostas: se realmente o resultado da histéria do problema mais recente nao é a
impossibilidade, por principio, de resposta para as questoes filoséficas cardeais. A questdo ndo deve, de modo algum, ser tomada como retdrica e sim literalmente;
toda filosofia, que, nos dias de hoje, ndo depende da seguranga da situacao espiritual e social existente e sim da verdade, se vé em confronto com o problema da
liguidacdo da propria filosofia. A liquidacao da filosofia tem sido empreendida, com uma seriedade jamais vista, por parte da ciéncia, particularmente da I6gica e da
matematica; uma seriedade que tem seu prdprio peso, porque ha muito tempo as ciéncias particulares, e também as ciéncias matematicas da natureza, se
despojaram do aparato conceitual da natureza, que as fizera submissas no século XIX a teoria idealista do conhecimento, e nelas o conteludo da critica do
conhecimento tomou corpo plenamente. Com ajuda de métodos mais precisos da critica epistemoldgica, a légica mais avancada - eu penso na nova escola de
Viena, que se originou com Schilick, e que hoje, continuada por Carnap e Dubislav, opera em estreita relacdo com a logistica e com Russell - age para restringir

exclusivamente a experiéncia todo conhecimento propriamente pesquisado e para classificar como enunciados analiticos, meramente tautoldgicos, todos os
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enunciados que ultrapassam o ambito da experiéncia e sua relatividade. Segundo isso, a pergunta kantiana pela constituicdo dos juizos sintéticos a priori carece
simplesmente de fundamento, porque ndo existem absolutamente tais juizos; fica proibido qualquer rebaixamento da faculdade de verificacao pela experiéncia; a
filosofia se converte apenas em instancia de ordenacao e de controle das ciéncias particulares, sem poder acrescentar nada aos resultados essenciais das ciéncias
particulares. A esse ideal cientifico de filosofia Ihe corresponde simplesmente, como complemento e apéndice - ndo, na verdade, para a escola de Viena, mas para
toda concepgdo que queira defender a filosofia da pretensdo exclusiva de cientificidade e que reconheca a si mesma nessa pretensao -, um conceito de poesia
filosofica, cuja arbitrariedade para com a verdade s6 se torna superada por seu estranhamento a arte e inferioridade estética; seria preferivel liquidar
terminantemente a filosofia e dissolvé-la nas ciéncias particulares, que vir em sua ajuda com um ideal literario que nada significa a ndo ser uma ma roupagem
ornamental de falsas idéias.

Em todo caso, deve-se dizer que, por principio, a tese da dissolucao de todas as construcdes filosdficas em ciéncias particulares de modo algum esta hoje
livre de qualquer divida, e sobretudo que essa tese nao esta, em absoluto, tdo livre de pressuposicoes filoséficas, como se supbe. Quisera eu recordar apenas dois
problemas que nao se podem resolver com essa tese: primeiro, o problema da significacdo do "dado", categoria fundamental de todo empirismo, em que se
continua colocando a questdo do sujeito correspondente, sd possivel de se responder histérico-filosoficamente: pois o sujeito do dado ndo é a-histéricamente
idéntico, transcendental, antes assume uma forma historicamente mutavel e compreensivel. No marco do empiriocriticismo, inclusive em sua versdao mais moderna,
este problema ndo foi colocado e se aceitou ingenuamente em seu lugar o ponto de partida kantiano. O outro problema é-lhe familiar nesse marco, mas so foi
resolvido arbitrariamente e sem nenhum rigor: o da consciéncia alienada, do eu alienado, que para o empiriocriticismo sé pode ser acessivel por analogia, sé pode
ser construido posteriormente, com base na propria vivéncia; pois o método empiriocriticista ja pressupGe necessariamente uma consciéncia alienada na linguagem,
de que dispde, e em seu postulado da verificabilidade. Simplesmente pela colocacdo desses dois problemas, a teoria da escola de Viena ja se insere nessa
continuidade filoséfica, da qual queria ficar separada. Nado obstante isso, nada se coloca contra a extraordinaria importancia dessa escola. Vejo sua relevancia por
que - gracas ao rigor com que formula o que na filosofia é ciéncia - ressalta os contornos de tudo que, na filosofia, depende de outras instancias diferentes da
l6gica e das ciéncias particulares e ndo porque tenha conseguido realmente a projetada passagem da filosofia a ciéncia. A filosofia ndo se transformara em ciéncia,
mas sob a pressao dos ataques empiristas banira todos os posicionamentos que, por serem especificamente cientificos, sdo devidos as ciéncias particulares e
obscurecem os posicionamentos filoséficos. Nao me parece que a filosofia deva desistir outra vez do contato com as ciéncias particulares ou afrouxar essa ligacao
que, por fim, voltou a conquistar e que se coloca entre os resultados mais afortunados da mais recente historia da filosofia. Ao contrario. A filosofia s6 podera
conseguir plenitude material e concregdo dos problemas a partir do estado contemporaneo das ciéncias particulares. Por sua vez a filosofia nao poderia elevar-se
acima das ciéncias particulares para tomar delas os resultados como algo pronto e meditar sobre eles a uma disténcia mais segura. Os problemas filoséficos se
encontram continuamente, e, em certo sentido, indissoluvelmente encerrados nas questdes mais definidas das ciéncias particulares. A filosofia ndo se distingue da
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ciéncia, como assume hoje em dia uma opinido trivial, por forca de um grau mais alto de generalidade; nem pela abstragao das categorias, nem pela natureza do
material se separa ela das ciéncias. A diferenca muito mais central é a ciéncia particular aceitar seus resultados, pelo menos seus Ultimos e mais fundamentais
resultados, como insolGveis e suspensos em si mesmos, enquanto que a filosofia considera o primeiro achado, com que se depara, como um sinal que a desafia a
decifrar. Dito de uma forma mais simples: a idéia da ciéncia é investigacdo, a da filosofia interpretacdo. Nisto persiste o grande, talvez o perpétuo paradoxo: a
filosofia deva proceder interpretando cada vez mais com a pretensao da verdade, sem possuir nunca uma chave segura de interpretacdo; que nas figuras-enigma
do existente e em seus admiraveis entrelacamentos nao lhe sejam dados mais que fugazes indicios, que se esfumam. A histdria da filosofia outra coisa ndo é que a
histéria de tais entrelagamentos; por isso lhe sdo atribuidos poucos "resultados"; por isso continuamente deve-se comecar de novo; por isso nao pode ela prescindir
do mais insignificante fio que o tempo passado entrelacou e, quem sabe, complete a trama que poderia transformar as cifras em um texto. A idéia de interpretacado
também ndo coincide de modo algum com o problema da busca de um "sentido", com que se confunde a maioria das vezes. Ndo é tarefa da filosofia demonstrar
nem justificar tal sentido como dado positivamente, nem a realidade como "cheia de sentido". Toda justificativa do existente é vedada pela ruptura no proprio ser;
nossas imagens perceptivas sempre podem ser figuras de que o mundo em que vivemos, e que se constitui diferente de meras imagens perceptivas, ndo é assim; o
texto que a filosofia tem de ler é incompleto, contraditdrio e fragmentdrio e grande parte dele pode estar entregue a cegos deménios. Talvez a leitura seja
precisamente nossa tarefa, para que lendo aprendamos a conhecer melhor e a banir os poderes demoniacos. Por outro lado, a idéia de interpretacdo nao exige a
aceitacdo de um outro, de um "atras-do-mundo", que pode se tornar acessivel pela andlise do que aparece. E o dualismo do inteligivel e do empirico, tal como Kant
o estabeleceu, e como, segundo a perspectiva pds-kantiana, ja tinha sido afirmado em Platao, cujo céu das idéias, contudo, permanece aberto ao espirito e
irremovivel; esse dualismo se inclui antes na idéia de investigacao que na de interpretacdo, idéia de investigacdo que espera a reducdo da pergunta a elementos
dados e conhecidos, em que nada seria necessario a ndo ser a resposta. Quem interpreta, quando procura atras do mundo dos fendbmenos um mundo em si, que
Ihe serve de base e o sustenta, se comporta como alguém que quisesse procurar no enigma a reproducao de um ser que se encontra detras, que o enigma reflete,
em que se deixa sustentar; enquanto que a funcao para a solugdo do enigma é iluminar como um reldmpago a sua figura e fazé-la emergir, e ndao teimar em ir até
o fundo do enigma e assemelhar-se a ele. A auténtica interpretagao filoséfica nao aceita um sentido que ja se encontra pronto e permanente por detras da questao,
e sim a ilumina repentina e instantaneamente e, ao mesmo tempo, a consome. E assim como as solugdes dos enigmas se formam quando os elementos singulares
e dispersos da questdo sdo colocados em diferentes ordenagbes, até que se juntam em uma figura, da qual se salta para fora a solucdo, enquanto a questdo
desaparece, da mesma maneira a filosofia tem de dispor seus elementos, que recebe das ciéncias, em constelacdes mutdveis, ou, para usar uma expressao menos
astroldgica e cientificamente mais atual, em diferentes tentativas de ordenacdo, até que ela se encaixe em uma figura legivel como resposta, enquanto,
simultaneamente, a questao se desvanece. Nao é tarefa da filosofia investigar intengGes ocultas e preexistentes da realidade, mas interpretar uma realidade carente
de intencOes, mediante a capacidade de construcao de figuras, de imagens a partir dos elementos isolados da realidade; ela levanta as questdes, cuja investigacao
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exaustiva é tarefa das ciéncias?; uma tarefa a qual a filosofia permanece continuamente vinculada, porque sua intensa luminosidade n&o conseguiria inflamar-se em
outro lugar a ndo ser contra essas duras questdes. Aqui se pode procurar a afinidade, aparentemente tdo assombrosa e surpreendente, que existe entre a filosofia
interpretativa e esse tipo de pensamento que rechaga com o maximo vigor a nocdo do intencional, do significativo da realidade: o materialismo. Interpretacao do
desprovido de intengdo, mediante a combinacdo de elementos analiticamente separados, e iluminacdo do real mediante essa mesma interpretacdo: este é o
programa de todo o auténtico conhecimento materialista; um programa ao qual se adequara o procedimento materialista tanto mais quanto se distanciar do
correspondente "sentido" de seus objetos, e menos se relacionar com um sentido implicito, por exemplo, o religioso. Pois, ha muito, a interpretacao se separou de
toda pergunta pelo sentido, ou dito da mesma maneira: os simbolos da filosofia foram derrubados. Se a filosofia deve aprender a renunciar a questdo da totalidade,
isso significa de antemdo que ela deve aprender a conviver sem a fungdo simbdlica, em que, até agora, pelo menos no idealismo, o particular parece representar o
universal; abandonar os grandes problemas por cuja grandeza queria antes a totalidade se responsabilizar, enquanto hoje a interpretacdo se escorrega por entre as
largas malhas dos grandes problemas. Se hoje, realmente, a interpretacdo s6 se desenvolve através da combinacdo de elementos minimos, entdao nao ha mais
porque participar dos grandes problemas no sentido tradicional, ou apenas do procedimento que faga condensar em um resultado concreto a questdo da totalidade,
que antes parecia representar simbolicamente. A desconstrucdo em pequenos elementos desprovidos de intencdo se conta, pois, entre 0s pressupostos
fundamentais da interpretacao filoséfica. A virada para a "escéria do mundo dos fenémenos", que proclamara Freud, tem valor para além do dmbito da psicandlise,
assim como a virada da filosofia social mais avancada em direcdo a economia origina-se nao s do predominio empirico da economia, e sim igualmente da exigéncia
imanente da interpretacdo filosdfica. Se a filosofia quisesse hoje perguntar pela relacdo absoluta entre coisa-em-si e fenébmeno, ou para aproveitar uma formulacdo
mais atual, pelo sentido do ser, ou ela ficaria parada em uma arbitrariedade formal ou se fenderia em uma pluralidade de possiveis, arbitrarios e ideoldgicos pontos
de vista. Estabelecido isto — dou um exemplo a titulo de experimento mental, sem afirmar sua realizagdo efetiva — estabelecido que seja possivel agrupar os
elementos de uma analise social de modo que sua inter-relacao forme uma figura, em que é suprimido cada momento particular; uma figura que, com certeza, nao
preexiste organicamente e sim deve ser produzida: a forma mercadoria. Entao ndo foi de modo algum resolvido, com isso, o problema da coisa-em-si, como Lukacs
pensava a solucdo; pois o conteldo de verdade de um problema &, por principio, diferente das condigOes histdricas e psicoldgicas, a partir das quais ele se
desenvolve. Porém seria possivel que, diante de uma construcao satisfatoria da forma mercadoria, o problema da coisa-em-si simplesmente desapareca: que a
figura histdrica da forma mercadoria e do valor de troca, a semelhanga de uma fonte de luz, ponha a descoberto a configuracao de uma realidade, na busca de cujo
sentido ulterior se esforcava em vao a investigacao do problema da coisa-em-si, porque nao ha nenhum sentido ulterior que fosse separavel de sua aparicdo
histérica, primeira e Unica. Ndo desejo colocar aqui assergdes materiais, mas apenas indicar a diregdo em que consigo ver as tarefas da interpretacdo filosofica. Se
essas tarefas estivessem formuladas corretamente, algo estaria, em todo caso, ajustado a questdes de principio filosoficas, cuja colocagdo explicita eu quisera
evitar. Para ser preciso: a funcao que a questao filosdfica tradicional aguardava das idéias supra-histdricas e de significagdo simbdlica seria realizada por idéias
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intra-histdricas e constituidas de maneira ndo simbdlicas. Porém assim se teria também colocado de modo fundamentalmente diferente a relagdo entre ontologia e
historia, sem que por isso se fizesse necessario o artificio de se ontologizar a histéria como totalidade, em forma de mera "historicidade", com o qual se perderia
qualquer tensdo especifica entre interpretacao e objeto, e permaneceria exclusivamente um historicismo maquiado. Em vez disso, minha concepgao de histdria ndo
seria como a do lugar de onde as idéias provém, se levantam de maneira auténoma e voltam a desaparecer, e sim que as imagens histdricas seriam em si mesmas
semelhantes a idéias, cuja inter-relacao constitui verdade desprovida de intencionalidade, em lugar de a verdade sobrevir como intencao na histdria. Interrompo
aqui o pensamento, pois afirmacdes gerais em parte alguma seriam tdo questionaveis como para uma filosofia que quisesse excluir de si mesma afirmagbes
abstratas e gerais, que so precisaria delas na situagdo de necessidade de uma transicdo. Por isso quero indicar um segundo entrelacamento essencial entre filosofia
interpretativa e materialismo. Dizia antes: a resposta ao enigma ndo é o "sentido" do enigma, de modo que ambos pudessem subsistir ao mesmo tempo; que a
resposta estivesse contida no enigma; que o enigma desse forma exclusiva a sua aparicao e encerrasse a resposta em si mesmo como intencdo. Pelo contrario, a
resposta esta em estrita antitese com o enigma; necessita ser construida a partir dos elementos do enigma e destréi o enigma — que ndo é algo pleno de sentido, e
sim desprovido de sentido — tdo logo lhe seja dada a resposta convincente. O movimento que aqui se executa como jogo, o materialismo executa com seriedade.
Seriedade significa, aqui, que a resposta nao permanece no espaco fechado do conhecimento e sim que é a praxis que lha da. A interpretacao da realidade com que
se encontra e sua superagao se relacionam entre si. Na verdade a realidade nao é superada no conceito; porém a partir da construcao da figura do real se segue
sempre e prontamente a exigéncia de sua transformacdo real. O gesto transformador do jogo do enigma — ndao a mera solucdo como tal — da o protétipo das
solucOes, de que unicamente a praxis materialista dispOe. A essa relacdo o materialismo denominou com um termo filosoficamente reconhecido: dialética. Sé
dialeticamente me parece possivel a interpretacdo filosofica. Quando Marx reprovava aos filésofos que apenas haviam interpretado o mundo de diferentes formas,
que apenas o haviam confrontado, tratava-se de transforma-lo, essa frase nao somente é legitimadora da praxis politica e sim também da teoria filoséfica. No
aniquilamento da pergunta se confirma a autenticidade da interpretacao filosofica e o puro pensamento ndo é capaz de leva-la a cabo a partir de si mesmo; por isso
leva a praxis forcosamente. E supérfluo procurar uma concepcao de pragmatismo, em que teoria e praxis explicitamente se cruzem de tal maneira, como na
dialética.

Assim como seguramente sou consciente da impossibilidade de executar o programa que lhes apresentei — uma impossibilidade que nao deriva apenas do
apertado do tempo e sim que se da de forma geral, precisamente porque, enquanto programa, ndo se deixa executar em plenitude e generalidade —, também me
vejo na obrigagdo de lhes dar algumas indicacGes. Em primeiro lugar, a idéia da interpretacao filosofica ndo retrocede diante dessa liquidacao da filosofia, que, me
parece, sinaliza, pelo seu malogro, as Ultimas pretensoes filosdficas da totalidade. Pois a rigorosa exclusao de todas as questdes ontoldgicas no sentido tradicional, o
evitar conceitos gerais invaridveis — também o de ser humano, por exemplo —, a supressao de toda nocao de uma totalidade auto-suficiente do espirito, inclusive a
de uma "histdria do espirito", fechada em si mesma; a concentracdo de perguntas filoséficas sobre complexos intra-histdricos concretos, dos quais nao se deveriam
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desprender: estes postulados se tornam extremamente parecidos a uma dissolucdo que, até o presente momento, se chamava filosofia. Visto que o pensamento
filosofico do presente, pelo menos o oficial, se manteve afastado até o momento de tais exigéncias, ou, quando muito pretende assimilar algumas delas dulcificadas,
a critica radical do pensamento filoséfico dominante parece ser uma das tarefas primeiras e mais atuais. Nao temo a reprimenda de negatividade estéril — uma
expressdo que certa vez Gottfried Keller chamou de "expressao de bolo natalino". Se de fato a interpretacdo filosofica sé se pode dar dialeticamente, entao o
primeiro ponto de ataque dialético Ihe oferece uma filosofia que cultiva aqueles problemas, cuja supressdo parece urgentemente mais necessaria que o acréscimo
de uma nova resposta a tantas antigas. S6 uma filosofia, por principio, adialética, orientada para uma verdade sem histéria, poderia presumir que se abandone os
antigos problemas, esquecendo-os e comecando "fresquinhos" do inicio. A ilusdao de um comego é precisamente 0 que, por primeiro, se submete a critica na
filosofia de Heidegger. S6 na mais estreita comunicacado dialética com as mais recentes tentativas de solucdo, que se deram na filosofia e na terminologia filosdfica,
pode-se conseguir uma verdadeira transformagao da consciéncia filosdfica. Essa comunicacao tera que buscar seu material nas ciéncias particulares e,
principalmente, na sociologia, que cristaliza pequenos elementos, desprovidos de intencionalidade, e, no entanto, vinculados ao material filosdfico, tal como
necessita o agrupamento interpretativo. Um dos filésofos académicos mais influente na atualidade deve ter respondido a pergunta sobre a relacao da filosofia com a
sociologia mais ou menos assim: enquanto o fildsofo, a semelhanca de um arquiteto, oferece e desenvolve o projeto de uma casa, o socidlogo seria o que escala as
fachadas, o que de fora galga as paredes e vai em busca do que estd a seu alcance. Inclinar-me-ia a aceitar a comparagdo e a interpreta-la em favor da funcao da
sociologia em relacdo a filosofia. Pois a casa, essa grande casa, ha tempo arruinou-se nos fundamentos e ameaca ndo apenas massacrar todos os que se encontram
nela, mas também corre o risco de se perder todas as coisas que ali estdo guardadas, e, algumas delas sao insubstituiveis. Se o escalador de fachadas rouba
algumas coisas, avulsas, freqlientemente coisas semi-esquecidas, fara ele um bom trabalho, pois elas serdo salvas; ele, porém, ficard com elas pouco tempo, pois
elas lhe sao de pouco valor. Com certeza o reconhecimento da sociologia pela interpretacdo filosofica precisa de alguma restricdo. Para a filosofia interpretativa
trata-se de fabricar uma chave que abra de golpe a realidade. E quanto a medida das categorias-chave, a coisa se coloca de modo singular. O antigo idealismo
escolheu umas grandes demais; ndo entraram de maneira alguma no olho da fechadura, O puro sociologismo filoséfico as escolhe muito pequenas; a chave entra,
mas a porta ndo se abre. Uma grande parte dos socidlogos levam o nominalismo t3o longe, que os conceitos se tornam muito pequenos para alinhar os demais a
seu redor, para disp6-los em constelacdo. Fica para tras um conjunto ilimitado, inconseqiiente de meras defini¢cdes "destas dai", que se burla de toda organizacdo
pelo conhecimento e que ndo apresenta nenhuma medida critica. Assim se superou, por exemplo, o conceito de classe, substituindo-o por um sem numero de
descricbes de grupos particulares, sem poder mais ordena-los em unidades superiores, ainda que se apresentem aparentemente como tais no empirico; ou se
privou um dos mais importantes conceitos, o de ideologia, de todo seu rigor, quando se o definiu formalmente como a correspondéncia de determinados contetidos
da consciéncia com determinados grupos, sem permitir que jamais se levante a questdo da verdade ou inverdade do conteido mesmo. Essa espécie de sociologia
se insere em uma espécie de relativismo generalizado, cuja generalidade pode ser tdo pouco conhecida pela interpretacao filoséfica, como qualquer outra, e que,
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para corrigi-la, dispde o método dialético de um instrumental adequado. No manejo do material conceitual pela filosofia eu ndo perco de vista as formas de
agrupamento e ordenacdo da investigagao, da constelacdo e da construcdo. Pois, as imagens histdricas, que nao constituem o sentido da existéncia, mas resolvem
e dissolvem suas questdes, essas imagens nao sdo dadas por si mesmas. Elas nao se encontram organicamente prontas na historia; ndo é preciso nem visdo, nem
intuicao alguma para descobri-las, ndo sdo magicas divindades da histdria, para serem aceitas e veneradas. Ainda mais: elas devem ser feitas pelos homens e so se
justificam por fim ao destruir, com uma evidéncia fulminante, a realidade em torno de si. Aqui elas se diferenciam radicalmente dos arquétipos arcaicos, miticos,
que a psicandlise encontra e que Klages espera preservar como categorias de nosso conhecimento. Podem coincidir com eles em cem tragos; diferenciam-se,
porém, ali onde descrevem sua inexoravel trajetdria até o mais alto do homem; sdo manejaveis e compreensiveis, instrumento da razdo humana, inclusive onde
parecem organizar, objetivamente em seu redor, o ser objetivo como centros magnéticos. Sdo modelos com os quais a ratio se avizinha provando e comprovando
uma realidade, que recusa a lei, mas que o esquema de modelos é capaz de imitar cada vez mais, na medida em que esteja corretamente tragado. Pode-se ver aqui
uma tentativa de retomar uma antiga concepcao de filosofia, que formulara Bacon e em prol da qual Leibniz, durante toda vida, se buscara apaixonadamente: uma
concepcao diante da qual o idealismo sorria, como um capricho: a da ars inveniendi. Qualquer outro entendimento dos modelos seria gndstico e inadmissivel. O
organon dessa ars inveniendi € a fantasia. Uma fantasia exata; fantasia que se atém estritamente ao material que as ciéncias Ihe oferecem, e sé vai mais além nos
detalhes minimos de sua estruturacdo: detalhes que, certamente, ela deve oferecer espontaneamente e a partir de si mesma. Se a idéia de interpretacao filosdfica,
que me propus a desenvolver diante dos senhores, tem alguma vigéncia, isso se pode expressar como a exigéncia de dar resposta, a todo momento, as questdes da
realidade circundante pela fantasia que reagrupa os elementos da questdo, sem rebaixar a extensao dos elementos, cuja exatiddo se torna controlavel pelo
desaparecimento da questao.

Eu sei bem que muitos, quem sabe a maioria dos senhores, nao estdo de acordo com o que aqui apresento. Ndo sé o pensamento cientifico e, ainda mais, a
ontologia fundamental contradizem minhas convicgdes sobre as tarefas atuais da filosofia. Pois bem, um pensamento que parte de relagbes objetivas e nao da
isolada concordancia consigo mesmo, nao costuma defender seu direito a existéncia, refutando as objecoes que se Ihe opdem e se Ihe impdem irrefutavelmente, e
sim (refutando-as) por sua fecundidade, no sentido em que Goethe manuseou o conceito. Contudo, quem sabe me seja permitido dizer uma palavra a respeito das
objecOes mais atuais, ndo como eu as formulei, e sim como os representantes da ontologia fundamental as expressaram, e que me levaram a formulacdo de uma
teoria, sequndo a qual eu, até agora, na pratica exclusivamente tenho desencaminhado a interpretacdo filosdfica. E também central a objecdo de que subjaz &
minha concepgao um conceito de ser humano, um projeto de existéncia; e, apenas por uma angustia cega diante do poder da histéria, me assustaria desenvolver
clara e conseqiientemente essas invariantes e, por isso, as deixei na penumbra; no lugar delas eu concedi a facticidade histérica, ou a sua ordenacdo, o poder que
propriamente corresponde as invariantes, as pecas ontoldgicas fundamentais; pratiquei a idolatria do ser historicamente produzido, fiz a filosofia perder qualquer
padrao de medida constante, condenei a filosofia a um jogo estético de imagens e transformei a prima philosophia em ensaismo filosdfico. Diante dessas objecoes,
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novamente s6 posso sustentar que reconheco a maior parte do contelido de suas afirmagdes, e que as considero filosoficamente legitimas. N3do sou eu que devo
decidir se subjaz a minha teoria uma determinada concepcdo de homem e de existéncia. Porém eu discuto a necessidade de se recorrer a ela. Essa é uma exigéncia
idealista, que parte do absoluto, que sé o pensamento puro pode executar consigo mesmo; uma exigéncia cartesiana que julga poder levar o pensamento a forma
dos pressupostos conceituais de seus axiomas. Uma filosofia assim — que ja ndao mais se importa com a suposigdo de sua autonomia, que ndo acredita mais na
realidade fundada na ratio, e que admite continuamente o esfacelamento da legislacao racional auténoma por parte de um ser que nao se amolda e nem se projeta
como totalidade racional — nao trilhara até o fim o caminho dos pressupostos racionais e sim permanecera situada ali onde invade a irredutivel realidade; se ela se
adentra para além da regido dos pressupostos, s6 podera conseguir algo de um modo puramente formal e ao preco dessa racionalidade, em que se situam suas
tarefas. A irrupgdo do irredutivel se realiza de uma forma historicamente concreta e por isso comanda a histéria do desenvolvimento do pensamento até seus
pressupostos mais elevados. A produtividade do pensamento s6 é capaz de se confirmar dialeticamente na concregdo histdrica. Ambas estabelecem comunicagao
nos modelos. Quanto aos esforcos em relagdo a forma dessa comunicacao aceito agradavelmente a repreensdo de ensaismo. Os empiristas ingleses, assim como
Leibniz, chamaram seus escritos filoséficos de ensaios, porque a violéncia da realidade recém explorada, contra a qual embatia seu pensamento, os impingia
sempre a ousadia do intento. S6 o século pds-kantiano perdeu junto com a violéncia da realidade a ousadia do intento. Por isso, o ensaio se transformou de uma
forma da grande filosofia para uma forma menor da estética, sob cuja aparéncia, em todo caso, se refugiou uma correcdo da interpretacao, sobre a qual ndo
dispunha ha muito tempo a prdpria filosofia em relagdo as grandes dimensdes de seus problemas. Se com a ruina de toda seguranca na grande filosofia o ensaio se
mudou dali; se, com isso, ele se vinculou as interpretacOes limitadas, contornadas e nao simbdlicas do ensaio estético, isso nao me parece condenavel, contanto
que escolha corretamente os objetos: conquanto que sejam reais. Pois o espirito nao é capaz de produzir ou de compreender a totalidade do real; mas ele é capaz
de irromper-se no pequeno, de fazer saltar no pequeno as medidas do meramente existente.

1. Titulo Original: Die Aktualitét der Philosophie. In ADORNO, T. W. Philosophische Friihschriften. Band I. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1996, pag. 325-
344. Tradugdo de Bruno Pucci, prof. titular da Faculdade de Educagao da UNIMEP e coordenador do Grupo de Estudos e Pesquisa "Teoria Critica e Educagao",
financiado pelo CNPq e FAPESP. Tradugdo cotejada com a versdao castelhana de José Luis Arantegui Tamayo (Barcelona: Ediciones Paidds, 1991). Revisao da
tradugdo de Newton Ramos de Oliveira e Anténio Alvaro Soares Zuin.

2. Cf. Walter Benjamin. Origem do drama barroco alemao. Traducdo de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1984 , pag. 49-79.
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