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TEORIA DA SEMICULTURA
Theodor W. Adorno

O que hoje se manifesta como crise da formacdo cultural ndo é um simples objeto da pedagogia, que teria que se ocupar diretamente desse fato, mas
também ndo pode se restringir a uma sociologia que apenas justaponha conhecimentos a respeito da formacdo. Os sintomas de colapso da formacdo cultural que
se fazem observar por toda parte, mesmo no estrato das pessoas cultas, nao se esgotam com as insuficiéncias do sistema e dos métodos da educacao, sob a critica
de sucessivas geragoes. Reformas pedagdgicas isoladas, indispensaveis, ndo trazem contribuicdes substanciais. Poderiam até, em certas ocasioes, reforcar a crise,
porque abrandam as necessarias exigéncias a serem feitas aos que devem ser educados e porque revelam uma inocente despreocupacdo frente ao poder que a
realidade extrapedagdgica exerce sobre eles. Igualmente, diante do impeto do que estd acontecendo, permanecem insuficientes as reflexdes e investigacoes
isoladas sobre os fatores sociais que interferem positiva ou negativamente na formacdo cultural, as consideracbes sobre sua atualidade e sobre os inimeros
aspectos de suas relagbes com a sociedade, pois para elas a propria categoria formacdo ja esta definida a priori. O mesmo acontece com os momentos parciais,
imanentes ao sistema, que atuam em cada caso no interior da totalidade social: movem-se no espaco de conjuntos enquanto estes é que deveriam ser os primeiros
a serem compreendidos. Seria preciso, além disso, a partir do movimento social e até mesmo do conceito de formagdo cultural, buscar como se sedimenta — e nao
apenas na Alemanha — uma espécie de espirito objetivo negativo. A formacao cultural agora se converte em uma semiformagdo socializada, na onipresenca do
espirito alienado, que, segundo sua génese e seu sentido, ndo antecede a formacao cultural, mas a sucede. Deste modo, tudo fica aprisionado nas malhas da
socializacao. Nada fica intocado na natureza, mas, sua rusticidade — a velha ficcao — preserva a vida e se reproduz de maneira ampliada. Simbolo de uma
consciéncia que renunciou a autodeterminagdo, prende-se, de maneira obstinada, a elementos culturais aprovados. Sob seu maleficio gravitam como algo
decomposto que se orienta a barbarie.

Isso tudo ndo encontra explicacao a partir do que tem acontecido ultimamente, nem, certamente, como expressao tdpica da sociedade de massas, que,
alids, nada consegue explicar mesmo, apenas assinala um ponto cego ao qual deveria se aplicar o trabalho do conhecimento. Apesar de toda ilustracao e de toda
informacao que se difunde (e até mesmo com sua ajuda) a semiformacao passou a ser a forma dominante da consciéncia atual, 0 que exige uma teoria que seja
abrangente.

Para esta teoria, a idéia de cultura nao pode ser sagrada — o que a reforcaria como semiformagdo —, pois a formacao nada mais é que a cultura tomada
pelo lado de sua apropriagdo subjetiva. Porém a cultura tem um duplo carater: remete a sociedade e intermedia esta e a semiformacdo. Na linguagem alema de
hoje se entende por cultura, em oposigdo cada vez mais direta a praxis, a cultura do espirito. Isto bem demonstra que ndo se conseguiu a emancipacdo completa
da burguesia ou que esta apenas foi atingida até certo ponto, pois ja ndo se pode pensar que a sociedade burguesa represente a humanidade. O fracasso dos
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movimentos revolucionarios, que queriam realizar nos paises ocidentais o conceito de cultura como liberdade, provocou uma certa retracdo das idéias de tais
movimentos, e nao somente obscureceu a conexao entre elas e sua realizagdo, mas também as revestiu de um certo tabu. Por fim, na linguagem da filosofia pura,
a cultura se converteu , satisfeita de si mesma, em um valor. Sua autarquia deve ser creditada a grandiosa metafisica especulativa e a musica, que a ela se uniu
intimamente em seu desenvolvimento; mas, em tal espiritualizacdo da cultura esta ja, ao mesmo tempo, virtualmente confirmada sua impoténcia e entregue a vida
real dos homens as relagbes cegamente existentes e cegamente mutantes. Frente a isso a cultura ndo é indiferente. Max Frisch observou que havia pessoas que se
dedicavam, com paixao e compreensao, aos chamados bens culturais, e que, no entanto, puderam se encarregar tranqliilamente da praxis assassina do nacional-
socialismo. Tal fato ndo apenas indica uma consciéncia progressivamente dissociada, mas sobretudo da um desmentido objetivo ao conteldo daqueles bens
culturais — a humanidade e tudo o que lhe for inerente — enquanto sejam apenas bens, com sentido isolado, dissociado da implantacdo das coisas humanas. A
formacdo que se esquece disso, que descansa em si mesma e se absolutiza, acaba por se converter em semiformacao. Isso poderia ser documentado com os
escritos de Wilhelm Dilthey, que, mais que ninguém, temperou ao gosto das entusiasmadas classes médias alemas o conceito de cultura espiritual como fim em si
mesmo e o colocou nas maos dos professores. No livro mais conhecido de Dilthey, ha frases - como a referente a Hoelderlin: "que outra vida de poeta foi tecida de
um material tdo delicado como se fossem raios de lua! e igual a sua vida foi sua poesia" - que, com todo o saber de seu autor, nddo da para distinguir dos produtos
da industria cultural no estilo de Emil Ludwig.

Por outro lado, nos casos em que a cultura foi entendida como conformar-se a vida real, ela destacou unilateralmente o momento da adaptagdo, e impediu
assim que os homens se educassem uns aos outros. Isso se fez necessario para reforcar a unidade sempre precaria da socializacdo e para colocar fim aquelas
explosOes desorganizadoras que, conforme é dbvio, se produzem as vezes justamente onde ja esta estabelecida uma tradicdo de cultura espiritual auténoma. E a
idéia filosofica de formacdo que a ela corresponderia se dispOs a formar de maneira protetora a existéncia. Havia um duplo propdsito: obter a domesticacdo do
animal homem mediante sua adaptagdo interpares e resguardar o que lhe vinha da natureza, que se submete a pressdo da decrépita ordem criada pelo homem. A
filosofia de Schiller, dos kantianos e de seus criticos foi a expressdo mais prenhe da tensao entre esses dois momentos, enquanto que na teoria hegeliana da
formacdo — e na do Goethe tardio — triunfou, dentro do mesmo humanismo, sob o nome de desprendimento, o desideratum da acomodacdo. Mas se esta tensdo
se defaz instala-se uma hegemonia unilateral e seu @mbito proibe elevar-se, por decisao individual acima do dado, do positivo, e pela pressao que exerce sobre os
homens, perpetua neles a deformidade que se pensava ter se dominado, a agressdo. Tal &, conforme Freud o vé, a razao do mal-estar que a cultura carrega em si.
A sociedade inteiramente adaptada é o que na histéria do espirito demonstra esse conceito: mera histéria natural darwinista, que premia a survival of the fittest.
Quando o campo de forgas a que chamamos formacdo se congela em categorias fixas — sejam elas do espirito ou da natureza, de transcendéncia ou de

acomodagdo — cada uma delas, isolada, se coloca em contradicao com seu sentido, fortalece a ideologia e promove uma formacdo regressiva.

ISSN 1517 - 5421 3



O duplo carater da cultura nasce do antagonismo social nao-conciliado que a cultura quer resolver, mas que demanda um poder, que, como simples cultura,
ndo possui. Esse desejado equilibrio € momentaneo, transitério. Na hipdstase do espirito, mediante a cultura, a reflexdo glorifica a separacdo social colocada entre o
trabalho do corpo e o trabalho do espirito. A antiga injustica quer justificar-se como superioridade objetiva do principio da dominacdo, o que apenas demonstra que
esta acao sobre os dominados é que mantém e reitera tais relacdes. Mas a adaptagao é, de modo imediato, o esquema da dominagdo progressiva. O sujeito so se
torna capaz de submeter o existente por algo que se acomode a natureza, que demonstre uma autolimitacdo frente ao existente. Essa acomodacdo persiste sobre
as pulsdes humanas como um processo social, o que inclui o processo vital da sociedade como um todo. Mas, como resultado e justamente em virtude da
submissao, a natureza volta sempre a triunfar sobre seu dominador, que ndo se assemelhou a ela por simples acaso, primeiramente pela magia e, por fim, pela
rigorosa objetividade cientifica. No processo de assim assemelhar-se (a eliminacao do sujeito por meio de sua autoconservagao) se instaura como o contrario do
que ele mesmo se julga ,ou seja, como pura e inumana relacao natural, cujos momentos, culpavelmente emaranhados necessariamente se opdem entre si. O
espirito mantém-se antiquado frente ao dominio progressivo da natureza e o surpreende a pecha de magia com a qual, em outros tempos, ele tinha designado as
crencas naturais. Pretendia suplantar a ilusao subjetiva pelo poder dos fatos e acaba por tornar falsidade sua prépria esséncia, a objetividade da verdade. A
adaptacao nao ultrapassa a sociedade, que se mantém cegamente restrita. A conformacao as relacdes se debate com as fronteiras do poder. Todavia, na vontade
de se organizar essas relacdes de uma maneira digna de seres humanos, sobrevive o poder como principio que se utiliza da conciliagdo. Desse modo, a adaptacdo
se reinstala e o préprio espirito se converte em fetiche, em superioridade do meio organizado universal sobre todo fim racional e no brilho da falsa racionalidade
vazia. Ergue-se uma redoma de cristal que, por se desconhecer, julga-se liberdade. E essa consciéncia falsa se amalgama por si mesma a igualmente falsa e
soberba atividade do espirito.

Essa dinamica é idéntica a da formagdo cultural, que ndao é uma invariante: é diferente de época para época por seu contelido e suas instituicdes, e ndo se
dispOe a transferéncias. O conceito de formacao se emancipou com a burguesia. Caracteres ou tipos sociais do feudalismo , como o fidalgo e o gentleman, e
especialmente a antiga erudicdo teoldgica, se despiram de seu ser tradicional e de suas determinagoes especificas e se emanciparam das unidades vitais de que, até
entdo, tinham estado impregnadas. A formacdo tornou-se objeto de reflexdo e consciente de si mesma, foi devolvida purificada aos homens. Sua realizagao haveria
de corresponder a uma sociedade burguesa de seres livres e iguais. Esta, porém, ao mesmo tempo se desentendeu dos fins e de sua funcao real, como, de certo
modo, ocorre radicalmente, por exemplo, com a estética kantiana que defende uma finalidade sem fim. A formacao devia ser aquela que dissesse respeito — de
uma maneira pura como seu préprio espirito — ao individuo livre e radicado em sua propria consciéncia, ainda que ndo tivesse deixado de atuar na sociedade e
sublimasse seus impulsos. A formacao era tida como condicdo implicita a uma sociedade autdonoma: quanto mais licido o singular, mais licido o todo.
Contraditoriamente, no entanto, sua relagdo com uma praxis ulterior apresentou-se como degradacao a algo heterbnomo, como percepcao de vantagens de uma

irresolvida bellum omnium contra omnes. Sem duvida, na idéia de formacdo cultural necessariamente se postula a situagdo de uma humanidade sem status e sem
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exploragdo. Quando se denigre na pratica dos fins particulares e se rebaixa diante dos que se honram com um trabalho socialmente (til, trai-se a si mesma. Nao
inocenta por sua ingenuidade, e se faz ideologia. Se na idéia de formacdo ressoam momentos de finalidade, esses deveriam, em conseqiiéncia, tornar os individuos
aptos a se afirmarem como racionais numa sociedade racional, como livres numa sociedade livre. No modelo liberal, isso seria tanto melhor atingido quanto mais
cada um estivesse formado por si mesmo. E quanto menos as relagbes sociais, em especial as diferencas econ0micas, cumprem esta promessa, tanto mais
energicamente se estara proibido de pensar no sentido e na finalidade da formagdo cultural. Nesse sentido, nem se pode denunciar que ela, sozinha, nao garante
uma sociedade racional. Ndo se quer liberar a esperanca, desde o principio enganosa, de que ela poderia extrair de si mesma e dar aos homens o que a realidade
Ihes recusa. O sonho da formagdo — a libertacdo da imposicao dos meios e da estlpida e mesquinha utilidade — é falsificado em apologia de um mundo organizado
justamente por aquela imposicao. No ideal de formacao, que a cultura defende de maneira absoluta, se destila a sua problematica.

O progresso da formacao cultural que a jovem burguesia assumiu frente ao feudalismo ndo flui, de modo algum, tao diretamente quanto aquela esperanca
sugeria. Quando a burguesia tomou politicamente o poder na Inglaterra do século XVII e na Franca do XVIII, estava, do ponto de vista econ6mico, mais
desenvolvida que o sistema feudal. E também mais consciente. As qualidades que posteriormente receberam o nome de formacgdo cultural tornaram a classe
ascendente capaz de desempenhar suas tarefas econémicas e administrativas. A formagao nao foi apenas sinal da emancipacao da burguesia, nem apenas o
privilégio pelo qual os burgueses se avantajaram em relacdo as pessoas de pouca riqueza e aos camponeses. Sem a formacdo cultural, dificilmente o burgués teria
se desenvolvido como empresario, como gerente ou como funcionario. Assim que a sociedade burguesa se consolida e ja as coisas se transformam em termos de
classes sociais. Quando as teorias socialistas se preocuparam em despertar nos proletarios a consciéncia de si mesmos, o proletariado nao se encontrava, de
maneira alguma, mais avancado subjetivamente que a burguesia. Nao foi por acaso que os socialistas alcangaram sua posicao chave na histéria baseando-se na
posicao econémica objetiva, e ndo no contexto espiritual. Os dominantes monopolizaram a formagao cultural numa sociedade formalmente vazia. A desumanizagao
implantada pelo processo capitalista de producao negou aos trabalhadores todos os pressupostos para a formagdo e, acima de tudo, o dcio. As tentativas
pedagdgicas de remediar a situacdo se transformaram em caricaturas. Toda a chamada "educacdo popular" — a escolha dessa expressao demandou muito cuidado
— nutriu-se da ilusao de que a formacdo, por si mesma e isolada, poderia revogar a exclusao do proletariado, que sabemos ser uma realidade socialmente
constituida.

Porém, a contradicdo entre formacao cultural e sociedade ndo apresenta como resultado apenas uma incultura do antigo estilo, a camponesa. Hoje as zonas
rurais sdo sobretudo focos de semicultura. O mundo pré-burgués de idéias, essencialmente vinculado a religido tradicional, se rompeu ali subitamente, o que muito
se deve aos meios de comunicacao de massa, em especial o radio e a televisdo. O campo foi conquistado espiritualmente pela industria cultural. No entanto, o a-
priori do conceito de formacao propriamente burgués, a autonomia, ndo teve tempo algum de constituir-se e a consciéncia passou diretamente de uma heteronomia

a outra. No lugar da autoridade da Biblia, se instaura a do dominio dos esportes, da televisao e das "histdrias reais", que se apdiam na pretensao de literalidade e
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de facticidade aquém da imaginacdo produtiva. Sabe-se como se apresentou a ameaga seguinte, que no Reich hitleriano mostrou-se muito mais drastica do que
julgada por uma mera sociologia da formacao. Para uma acao mais proxima é urgente uma politica cultural socialmente reflexiva — e, ainda assim, pouco seria
central no que diz respeito a semiformacao cultural. Mas também a chancela desta Ultima continuou sendo tdo burguesa como a prdpria idéia de formagdo. Tem a
fisionomia da lower middle class. A formacao cultural ndo apenas se manteve nela, como até serve aos interesses dos que nao participam do privilégio da formacao.
Um profissional que conserta radios ou € mecanico de automoveis é considerado inculto, dentro dos critérios tradicionais e, no entanto, precisa, no cotidiano de sua
profissdo, dominar muitos conhecimentos e destrezas que ndo poderia adquirir se lhe faltasse todo o saber matematico e das ciéncias da natureza que, alids, e
como ja demonstrou Thortein Veblen, esta muito mais ao alcance da classe inferior do que a arrogancia académica reconhece.

A fenomenologia da consciéncia burguesa nao basta por si s6 para explicar a nova situacdo. Contrariamente a consciéncia que a sociedade burguesa tinha
dela mesma, o proletariado, ao comecar o capitalismo avancado, era socialmente extraterritorial, objeto das relagdes de produgdo e sé sujeito enquanto produtor.
Os primeiros proletarios foram pequenos-burgueses, artesdos e camponeses sem posses, e, além disso, oriundos de regides cuja formacdo social ndo era ainda
burguesa. E as pressoes das condicdes de vida, o desmedido prolongamento da jornada de trabalho e o deploravel salario durante os decénios, a que se referem O
Capital e a A condicao das classes trabalhadoras na Inglaterra, os mantiveram ainda mais excluidos da nova situacdo. Embora nada tenha mudado de substancial no
tocante ao fundamento econémico das relacdes — o antagonismo entre o poder e a impoténcia econémica — nem quanto aos limites objetivamente fixados da
formacdo cultural, a ideologia se transformou de uma maneira muito mais radical. A ideologia encobre amplamente a grande cisao, inclusive aqueles a quem cabe
suportar-lhe a carga. Estes ficaram emaranhados na rede do sistema durante os Ultimos cem anos. O termo sociolégico para isso se chama integracao. Para a
consciéncia, as barreiras sociais sao, subjetivamente, cada vez mais fluidas, como se vé ha tanto tempo na América. Por inimeros canais, se fornecem as massas,
bens de formacao cultural. Neutralizados e petrificados, no entanto, ajudam a manter no devido lugar aqueles para os quais nada existe de muito elevado ou caro.
Isso se consegue ao ajustar o conteldo da formacao, pelos mecanismos de mercado, a consciéncia dos que foram excluidos do privilégio da cultura — e que tinham
mesmo que ser os primeiros a serem modificados. Este processo é determinado objetivamente, ndo se inicia mala fide. A estrutura social e sua dinamica impedem a
esses nedfitos os bens culturais que oferecem ao negar-lhes o processo real da formagdo, que necessariamente requer condicdes para uma apropriagdo viva desses
bens. Mas o fato de que os milhdes que antes nada sabiam desses bens e que agora se encontram inundados por eles estejam muito precariamente preparados
para isso, nem mesmo do ponto de vista psicoldgico, talvez ndo seja ainda o mais grave. As condicdes da prdpria producao material dificilmente toleram o tipo de
experiéncia sobre a qual se assentavam os contelidos formativos tradicionais que se transmitiam. Por isso, tudo o que estimula a formacao acaba por contrair-lhe os
nervos vitais. Em muitos lugares ja obstruiu, como pedantismo inécuo ou presuncosa insubordinagao, o caminho do amanha. Quem compreende o que é poesia
dificilmente encontrara um posto bem pago como autor de textos publicitarios. A diferenga sempre crescente entre o poder e a impoténcia sociais nega aos
impotentes — e tendencialmente também aos poderosos — os pressupostos reais para a autonomia que o conceito de formacao cultural ideologicamente conserva.
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Justamente por isso se aproximam mutuamente as consciéncias das diferentes classes, ainda que, como mostram as Ultimas pesquisas, ndao tanto como parecia ha
poucos anos. Além do mais, pode-se falar de uma sociedade nivelada de classes médias apenas psico-socialmente, e, em todo caso, tendo em conta as flutuagoes
pessoais, mas ndo de uma maneira estrutural-objetiva. E, no entanto, também subjetivamente aparecem ambas as coisas: o véu da integracao, principalmente nas
categorias de consumo, e a persistente dicotomia onde quer que os sujeitos se deparem com antagonismos de interesses fortemente estabelecidos. Como
resultado, logo a underlying population torna-se "realista", e as outras se sentem porta-vozes dos ideais. No entanto, como a integragdo é ideologia, é também —
por ser ideologia — fragil, desmoronavel.

Tudo isso, certamente, é bastante ousado. Mas é proprio dos estudos tedricos que ndo coincidam com os dados das pesquisas, que se exponham a isso,
gque avancem em excesso ou que — segundo a linguagem da investigacao social — se inclinem para generalizagOes falsas. Foi por isso mesmo que se fez
necessario, para além das necessidades administrativas e comerciais, o desenvolvimento dos métodos empirico-sociolégicos. Sem aquele ousado exagero da
especulacdo, sem o momento inevitavel da ficcdo na teoria, isso nunca teria se tornado possivel. Tudo se reduziria a mera abreviatura de fatos, que, intactos,
ficariam aquém do cientifico e do significativo. Sem dlvida, tanto a tese da necrose da formacdo cultural como a da socializagdo da semicultura ou semiformacao,
de sua difusdo nas massas, teriam que se chocarem com os dados empiricos. O modelo da semiformacao, todavia caracteriza hoje a camada dos empregados
médios, ficando claro que seria tdo impossivel especificar univocamente tanto seus mecanismos nas camadas propriamente baixas quanto a consciéncia nivelada
tomada de modo global. Medida na situagdo aqui e agora, a assercao da universalidade da semicultura é indiferenciada e exagerada. Ndo poderia subsumir, em
absoluto, todos os homens e todas as camadas indiscriminadamente sob aquele conceito, mas delineia uma tendéncia, esboca a fisionomia de um espirito que
também determinaria a marca da época se tivéssemos que restringir quantitativa e qualitativamente o ambito de sua validade. E possivel que inUmeros
trabalhadores, pequenos empregados e outros grupos, gragas a sua consciéncia de classe ainda viva, embora debilitada, nao caiam nas malhas da semiformacao.
Porém, estas sao tao fortes a partir da producdo, seu estabelecimento esta tdo de acordo com os interesses decisivos e se adequam tanto as manifestagoes
culturais atuais, que sua representatividade se impde, mesmo sem a chancela da estatistica. No entanto, é ainda a formacdo cultural tradicional, mesmo que
questionavel, o Unico conceito que serve de antitese a semiformacdo socializada, o que expressa a gravidade de uma situagdo que nao conta com outro critério,
pois descuidou-se de suas possibilidades. Nao se quer a volta do passado e nem se abranda a critica a ele. Nada sucede hoje ao espirito objetivo que nao estivesse
ja inscrito nele desde os tempos mais liberais ou que, pelo menos, ndo exija o cumprimento de velhas promessas. O que agora se denuncia no dominio da formacao
cultural ndo se pode ler em nenhum outro lugar a nao ser em sua antiga figura, que, como sempre, também ¢é ideoldgica. Potencialmente foram cortados os
petrificados recursos com que o espirito podia escapar da formacao cultural tradicional e sobrepassa-la. A medida da nova perversidade é a anterior. Revela-se num
momento, pois estd condenada, frente a forma Ultima do constrangimento, como uma cor que tenta manter os tons que se desvanecem. SO por ela, e nao por

qualquer laudatio temporis acti, € que se recorre a formacao tradicional.
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No clima da semiformacao, os conteldos objetivos, coisificados e com carater de mercadoria da formacao cultural, perduram a custa de seu conteldo de
verdade e de suas relagbes vivas com o sujeito vivo, o qual, de certo modo, corresponde a sua definicao. O fato de que seu nome tenha adquirido hoje as mesmas
ressonancias, antiquadas e pretensiosas, de "educacao popular" ndo indica que esse fendmeno tenha desaparecido, e sim que seu contraconceito, precisamente o
de formagdo - Unico que lhe dava certo sentido -, perdeu sua atualidade. Da formacgao so participam, para sua dita ou desdita, individuos singulares que nao cairam
inteiramente neste crisol e grupos profissionalmente qualificados, que se caracterizam a si mesmos, com muita boa vontade, como elites. Contudo a industria
cultural, em sua dimensdo mais ampla — tudo o que o jargao especifico classifica como midia —, perpetua essa situacdo, explorando-a, e se assumindo como
cultura em consonancia com a integracdo, o que, se for mesmo uma, nao sera a outra. Seu espirito é a semicultura, a identificacdo. As grosseiras pilhérias sobre os
novos ricos que confundem palavras estrangeiras persistem teimosamente, porque expressam um mecanismo que leva todos os que riem juntos a iludirem-se de
terem conseguido a identificacdo. Eis uma tentativa condenada ao fracasso. A ilustracao, provinda de outra época, passou de maneira natural, aos individuos dos
paises permeados pelo capitalismo a idéia de que eram livres e autodeterminados, o que lhes permitia e obrigava a ndo se descuidarem de nada deixarem sem ser
ensinado, ou, de, pelo menos, mostrarem um comportamento que transmitisse tal impressdo. Sé Ihes pareceu possivel sob o signo do que Ihes vem como espirito, a
formacdo cultural objetivamente arruinada. Assim, pois, a totalitdria figura da semiformacao ndo pode explicar-se simplesmente a partir do dado social e
psicologicamente, mas inclui algo potencialmente positivo: que o estado de consciéncia, postulado em outro tempo na sociedade burguesa, remeta, por
antecipacdo, a possibilidade de uma autonomia real da prépria vida de cada um — possibilidade que tal implantacao rechacou e que se leva a empurrdoes como
mera ideologia. Porém, aquela identificacao tende a fracassar, porque o ser singular nada recebe em relagao a formas e estruturas de uma sociedade virtualmente
desqualificada pela onipoténcia do principio de troca — nada com o qual, sob certa protecdo, pudesse identificar-se de alguma forma, nada sobre o qual pudesse
formar-se em sua razao propriamente dita. Por outro lado, o poder da totalidade sobre o individuo prosperou com tal desproporcdo que tem que reproduzir em si
esse vazio de forma. O que antes estava de tal modo configurado que os sujeitos podiam conseguir ai sua imagem, problematica, que fosse — tem essa origem;
porém eles estao tdo destituidos de liberdade que sua vida conjunta ndo se articula como verdadeira, pois Ihes falta o necessario apoio em si mesmos. Fato que fica
expresso em palavras fortes como "ideal" ou "modelo", nas quais vem inscrita sua prdpria impossibilidade. Fica evidente o pesar que nos marca a auséncia de um
cosmo social e espiritual que fosse, para falar como Hegel, "substancial", sem pressdes, mas, para o individuo, inquestionavelmente obrigatdrio. Fica evidente o
pesar pela auséncia de uma totalidade justa e reconciliada com o singular. Aquelas palavras acusam, ao mesmo tempo, a avidez por erigir tal substancialidade
arbitrariamente, a semelhanca do que ja fazia Nietzsche com suas novas leis; e o sensorio lingistico estd agora demasiado obtuso para sentir que justamente o
compasso de violéncia a que tende a exigéncia de ideais desmente a substancialidade de que se estendam as maos. Este impulso do fascismo lhe sobreviveu, mas

remonta até a propria idéia de formacdo, que &, por esséncia, antindmica. A formacdo tem como condicdes a autonomia e a liberdade. No entanto, remete sempre
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a estruturas pré-colocadas a cada individuo em sentido heteronémico e em relagao as quais deve submeter-se para formar-se. Dai que, no momento mesmo em
que ocorre a formacdo, ela ja deixa de existir. Em sua origem esta ja, teleologicamente, seu decair.

Os ideais sdao um conglomerado de nogdes ideoldgicas que se interpdem entre os sujeitos e a realidade, e a filtram. Estao de tal modo carregadas
afetivamente, que a ratio ndo pode desaloja-las aleatoriamente. E a semicultura as une. A ndo-cultura, como mera ingenuidade e simples ignorancia, permitia uma
relacdo imediata com os objetos e, em virtude do potencial de ceticismo, engenho e ironia — qualidades que se desenvolvem naqueles ndo inteiramente
domesticados —, podia eleva-los a consciéncia critica. Eis ai algo fora do alcance da semiformacdo cultural. Entre as condiges sociais para a formacao se
encontrava, entre outras, de um modo essencial, a tradicdo, que, segundo a doutrina de Sombart e Max Weber, é uma tradicdo pré-burguesa inconciliavel com a
racionalidade burguesa. No entanto, a perda da tradicdo, como efeito do desencantamento do mundo, resultou num estado de caréncia de imagens e formas, em
uma devastacao do espirito que se apressa em ser apenas um meio, o que &, de antemao, incompativel com a formacdo. Nada retém o espirito, entao, para um
contacto corporal com as idéias. A autoridade fazia mediacdo, mais mal que bem, entre a tradicdo e os sujeitos. A formagdo se desenvolvia socialmente da mesma
maneira como, segundo Freud, a autonomia, o principio do ego, brota da identificacdo com a figura paterna, enquanto que as categorias a que se chega por
intermédio desta se voltam contra a irracionalidade das relacoes familiares. As reformas escolares, cuja necessidade nao se pode colocar em duvida, descartaram a
antiquada autoridade, mas também enfraqueceram mais ainda a dedicacdo e o aprofundamento intimo do espiritual, a que estava vinculada a liberdade; e esta —
contrafigura da violéncia — se atrofia sem ela, conquanto nao caiba reativar opressdes por amor a liberdade. Quem tendo freqilientado escola nao tera se
emocionado alguma vez com a poesia de Schiller e os poemas de Horacio que devia aprender de cér? E a quem os velhos pais nao terdo causado arrepios de
extrema emogdo quando, sem que se lhes pedissem e inesperadamente, recitavam textos de que se recordavam ainda, compartilhados assim numa comunhdo com
0s mais jovens? Com certeza, dificilmente se pediria hoje que alguém aprendesse algo de cor: apenas pessoas muito ingénuas estariam dispostas a apoiar-se na
tolice e na mecanicidade desse processo; porém, assim se priva o intelecto e o espirito de uma parte do alimento de que se nutre a formacao. E possivel que a
crenca no intelecto ou no espirito haja secularizado o teoldgico, tornando-o algo nao essencial, e que a chamada geracao jovem a deprecie, mas que o recupere sob
outra forma. Onde essa ideologia falta, instala-se uma ideologia pior. O "homem de espirito" , expressdo hoje tdo desacreditada, € um carater social em extincao. O
pretenso realismo que o sucede, no entanto, ndo esta mais proximo das coisas, mas simplesmente disposto, as custas de quaisquer toil and trouble, a ocupar uma
existéncia espiritual e a apoderar-se do que esta lhe traga. Assim desaparecem os jovens ou compositores que sonhem em ser grandes poetas ou compositores; por
isso, digo exagerando, ndo existem adultos que sejam grandes tedricos da economia, nem, em definitivo, nenhum com verdadeira vocacdo politica. A formacao
cultural requeria protecdo diante das atracGes do mundo exterior, certas ponderagdes com o sujeito singular, e até lacunas de socializagdo. "Entendo a linguagem
do éter, jamais a linguagem dos homens", escrevia Hoelderlin; cento e cinglienta anos depois, um jovem que assim pensasse seria objeto de chacotas ou seria
entregue, sob a alegagdo de autismo, a um benévolo tratamento psiquidtrico. Se se deixou de sentir a diferenca entre a linguagem do éter — ou seja, a idéia de
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uma verdadeira linguagem, a das coisas mesmas — e a pratica da comunicagdo, 0 mesmo ocorreu com a formacao cultural. E inteiramente certo que a formagao
alemd, em sua melhor época, nao incluiu, como regra geral, o conhecimento da filosofia contemporanea, que inclusive nos anos de 1790 e 1830 estava reservada a
alguns poucos. Esta filosofia, sem divida, era imanente a formagdo: nao s6 geneticamente inspirou a figuras como Humboldt e Schleiermacher suas concepgoes da
esséncia da formagao cultural, como também que o nucleo do idealismo especulativo, a doutrina do carater objetivo do espirito, transcendente a pessoa singular
meramente psicoldgica, era ao mesmo tempo o principio da formacao cultural. O que é exclusivamente espiritual, € que a outra coisa nao pode servir diretamente,
ndo deve ser medido apenas por sua finalidade. A irrevogavel queda da metafisica esmagou a formagdo. Nao se trata de um estado de coisas isolado da histéria do
espirito, que é também social. O espirito esta vinculado a isso e ndo cabe esperar que ninguém prove sua identidade social nem com ele, nem, em geral, com sua
objetivacdo como formacao cultural. E o desideratum, tdo desejado por todos, de uma formacdo que possa ser examinada onde quer que venha a ser posta em
questdo é apenas a sombra daquela expectativa. A formagao cultural controlavel, que se transformou a si mesma em norma e em qualificagdes equivale a cultura
geral que se degenera no palavrorio do vendedores. O momento de espontaneidade, tal como glorificado nas teorias de Bergson e nos romances de Proust, e tal
como caracteriza a formacdo enquanto algo distinto dos mecanismos de dominio social da natureza, se decompde na agressiva luz das avaliacbes. A formacdo
esquiva-se do autodidatismo, é de ardua conquista pelos proprios punhos e, se adquirida, tende a ma posse. Mas, justamente, porque escapa da vontade, esta
envolvido no culpavel contexto do privilégio. Apenas ndo necessitam adquiri-la, nem possui-la, aqueles que, a todos os titulos, ja a possuem. Dessa maneira, cai-se
na dialética da liberdade e da falta de liberdade. Sucessora da antiga falta de liberdade ndo é possivel que mais decaia, no entanto, ndo se realiza como liberdade
meramente subjetiva, enquanto persistam as condicdes que objetivamente a negam.

Nos Estados Unidos, o pais mais avancado do mundo burgués — os demais vao se alinhando atras dele —, grosso modo se observa a caréncia de imagens
de formas da existéncia como condicao social da semiformagdo universal. O tesouro de imagens religiosas, que revestia o ser existente de cores que suplantavam o
existente, vai-se definhando, assim como ocorreu com as imagens irracionais do feudalismo, que ao se desenvolverem se haviam amalgamado com as imagens
religiosas, e que se extinguiram. Nada relacionado com o folclore arcaico pode sobreviver. Mas, o grave é que a propria existéncia liberada ndo adquire sentido;
como algo que, tendo perdido o encantamento, permanece assim como prosaico entendimento negativo. A vida, modelada até suas Ultimas ramificacbes pelo
principio da equivaléncia, se esgota na reproducdo de si mesma, na reiteracdo do sistema, e suas exigéncias se descarregam sobre os individuos tdo dura e
despoticamente, que cada um deles ndo pode se manter firme contra elas como condutor de sua prépria vida, nem incorpora-las como algo especifico da condicao
humana. Dai que a existéncia desconsolada, a alma, que nao atingiu seu direito divino na vida, tenha necessidade de substituir as perdidas imagens e formas
através da semiformacao. O disparate de seus elementos, que chegam ao cadtico, e a renlncia a plena racionalidade, inclusive de seus membra disiecta isolados,
favorecem a mitologizacdo através de uma consciéncia indigente. Recorrendo ao selvagem Oeste, os meios de massas adotaram uma mitologia substitutiva que em

nada se compara aos fatos de um passado bem proximo ainda. As estrelas de cinema, as cangbes de sucesso com suas letras e seus titulos irradiam um brilho
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igualmente calculado. Palavras com as quais o man of the street - por sua vez também mitoldgico - nada conseguiria imaginar , conseguem popularidade
precisamente por essa vacuidade. Uma cangdo famosa dizia de uma moca "You are a rhapsody”, sem que ninguém percebesse o quao pouco lisonjeira é a
comparagdo com uma rapsodia, que € um tipo de composicao informe, uma miscelanea a semelhanca de um pot-pourri. Por vezes, semblantes femininos — muito
cuidados e quase sempre de uma beleza estonteante — se explicam por si mesmos como pictografia da semiformacao, rostos como o da Montespan ou o de Lady
Hamilton, incapazes de proferir qualquer frase original a ndo ser os palavrorios vazios que cada situagao espera delas, e podem ser eliminados a vontade — como
Evelyn Waugh tdo bem comentou. A semiformagdo ndo se confina meramente ao espirito, adultera também a vida sensorial. E coloca a questdo psicodinamica de
como pode o sujeito resistir a uma racionalidade que, na verdade, é em si mesma irracional.

No entanto, como formacao cultural e diferenciacdo se equivalem, se se eliminam os momentos de diferenciacdo — cuja origem é social e que constituem a
formacdo — em seu lugar aparece um sucedaneo. A perene sociedade do status absorve os restos da formacdo e os transforma em simbolos daquele. Na verdade,
0 status nunca esteve alheio a formacao burguesa, que desde sempre se havia degradado ao dissociar do povo seus chamados lideres e os que sabiam o latim,
como declarou Schopenhauer com toda ingenuidade. Sé sob a protecdo dos muros desses privilégios podiam pér-se em acao aquelas forcas humanas que, voltadas
para a pratica, inaugurassem uma situagdo sem privilégios. Mas essa dialética da formagdo fica imobilizada por sua integragdo social, por uma administracao
imediata. A semiformagado é o espirito conquistado pelo carater de fetiche da mercadoria. Da mesma maneira que o cardter ou imagem social do comerciante e do
balconista dos velhos tempos prolifera como cultura de empregados — Karl Kraus, que investigou a origem do processo, chegava a falar de uma ditadura estética
do balconista —, os respeitaveis motivos de lucro da formacao encobriram, como um mofo, o conjunto da cultura. E essa situacdo ja adquire consciéncia do que a
separa daqueles — o fato de que o novo é o totalitario. Porém a semiformacdo cultural, com o progresso da integracdo, se desfez de sua pureza assim como a
cultura dos empregados liquidou o balconista. Abraca também ao espirito que tinha em outros tempos, e o poda como convém as suas necessidades. Assim, ao
pretender participar parisitariamente deste prestigio ja algo diminuido, por despojar-se do distanciamento e do potencial critico, exclui-se do prdprio prestigio.
Temos um modelo disso no destino dos chamados classicos. Na Alemanha, o que se exigia nas edigOes dessas obras durante todo o século XIX — por mais que ja
existissem interesses editoriais e suspeitos mecanismos sociais de selecdo — era que mantivesse uma orientacdo formativa, que, no entanto, ja apresentava
sintomas de degeneracao. Schiller era o0 modelo da formacao cultural destilada a partir de sentencas. Porém ainda que esta fragil autoridade tenha acabado, é de se
suspeitar que as geragles jovens as vezes ndo conhecam sequer os nomes de muitos classicos consagrados aos quais, em outros tempos, fora precipitadamente
concedida a imortalidade. A energia desapareceu das idéias que a formacdo compreendia e que lhe insuflavam vida. Nem atraem os homens como conhecimento,
pois se considera que ficaram muito atras da ciéncia, nem |lhes servem como normas. Deste modo, a liberdade e a humanidade, em certo grau, perderam sua forga
resplandecente no interior da totalidade que se enclausurou num sistema coercitivo, ja que lhes impede totalmente a sobrevivéncia. Tampouco permanece sua
obrigatoriedade estética, pois as formas espirituais que encarnam sao vistas como algo esmaecido, cheio de frases e recheado de ideologia. Ndo somente estdo
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desregrados os bens da formacao cultural para aqueles que nao sao cultos, mas também em si mesmos, por seu conteldo de verdade. A verdade ndo é atemporal,
invariavel, como queria o idealismo, mas tem vida na dindmica histdrico-social, como os homens, e pode esvanecer-se.

Na verdade, o progresso evidente, a elevacao geral do nivel de vida com o desenvolvimento das forcas produtivas materiais, ndo se manifesta nas coisas
espirituais com efeito benéfico. As desproporcOes resultantes da transformacdo mais lenta da superestrutura em relacdo a infra-estrutura, aumentaram o retrocesso
da consciéncia. A semiformacdo se assenta parasitariamente no cultural lag. Dizer que a técnica e o nivel de vida mais alto resultam diretamente no bem da
formacdo, pois assim todos podem chegar ao cultural, € uma ideologia comercial pseudodemocratica. Music goes into mass production: é ideoldgico o ato de se
chamar de esnobe a quem a isso se refira. Pode ser atestado pela investigagdo social empirica. Assim, na América, Edward Schumann demonstrou, em genial
estudo, que, entre dois grupos semelhantes que escutavam a chamada musica erudita, um em audigOes ao vivo e outro apenas pelo radio, o grupo do radio reagia
com maior superficialidade e menor entendimento. Do mesmo modo que para estes a musica séria se transformava virtualmente em mdusica de diversao, as formas
espirituais, em geral, que atingem os homens com o impacto do repentino — que Kierkegaard equiparava ao demoniaco — tornam-se bens culturais congelados. A
recepcdo deixa de obedecer a critérios imanentes para se conformar ao que o cliente cré obter deles. Mas simultaneamente com a elevacdo do nivel de vida,
crescem as reivindicagbes de uma formacao como indice para ser considerado integrante da camada superior, da qual, alids, cada vez menos se distingue
subjetivamente. Como resposta, se incentivam camadas imensas a pretender uma formagdo que nao tém. O que antes estava reservado ao ricaco e ao nouveau
riche se converteu em espirito popular. Um grande setor da producdo da industria cultural vive dessa nova realidade e, por sua vez, incentiva essa necessidade por
semicultura. As biografias romanceadas, que informam sobre os fatos culturais mesclados a identificacOes baratas e vazias, ou o resumo de ciéncias inteiras, como a
arqueologia ou a bacteriologia, adulteradas com impressionante desfagatez, convencem o leitor de que esta au courant. Confiante na ignorancia, o mercado cultural
dela se nutre e a ela reproduz e reforca. A alegre e despreocupada expansao da formacdo cultural, nas condices vigentes, é, de modo imediato, sua propria
aniquilagdo.

A davida sobre o valor claramente ilustrado de popularizar a formacdo cultural nas condigdes presentes se apresenta sob a suspeita de reacionarismo. Por
exemplo, ndo é possivel se opor a publicacOes de textos filosoficos importantes do passado em edicdes de bolso, sob o argumento de que os danos atinjam a
propria substancia das obras, suas formas e fungoes, pois isto tornaria seu autor um ridiculo defensor de uma idéia de formacdo ja historicamente superada e sé
serviria para confirmar a grandeza e exceléncia de alguns dinossauros. De fato, seria insensato querer segregar tais textos em edicOes cientificas, em edicbes
reduzidas e custosas, quando o estado da técnica e o interesse econémico convergem para a producdo massiva. Isso ndo significa, porém, que se deva ficar cego,
por medo do inevitavel, diante de suas implicagbes, nem , sobretudo, diante do fato de que entra em contradicdo com as pretensdes imanentes de democratizar a
formacdo cultural. Somente uma concepgdo linear e inquebrantavel do progresso espiritual planeja com negligéncia sobre o contelido qualitativo da formagao que
se socializa como semiformacao. Frente a ela, a concepcdo dialética ndo se engana sobre a ambigiliidade do progresso em plena totalidade repressiva. O que os
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antagonismos enraizam é que todos os progressos em relagcdo a consciéncia da liberdade cooperaram para que persista a falta de liberdade. Esta falta de liberdade
é esfera global sobre a qual brilha a frase comovedoramente iluséria, extraida do antigo repertdrio de idéias social-democraticas e lema analisado por Benjamin em
uma de suas teses histdrico-filosdficas: "Nossa causa esta ficando cada vez mais clara e o povo cada dia mais esclarecido"... Assim como na arte ndo existem
valores aproximados e que uma execugao medianamente boa de uma obra musical ndo expressa em termos médios seu conteldo — pois toda execucao fica sem
sentido quando ndo inteiramente adequada —, assim também ocorre com a experiéncia espiritual como um todo. O entendido e experimentado medianamente -
semi-entendido e semi-experimentado - ndo constitui o grau elementar da formmagdo, e sim seu inimigo mortal. Elementos que penetram na consciéncia sem
fundir-se em sua continuidade, se transformam em substancias tdxicas e, tendencialmente, em superstigdes, até mesmo quando as criticam, da mesma maneira
como aquele mestre toneleiro que, em seu desejo por algo mais elevado, se dedicou a critica da razdo pura e acabou na astrologia, evidentemente porque apenas
nela seria possivel unificar a lei moral que existe em nds com o céu estrelado que esta sobre nds. Elementos formativos inassimilados fortalecem a reificagdo da
consciéncia que deveria justamente ser extirpada pela formacao. Assim, para um novato que se utiliza da ética de Espinosa sem conhecé-la em conexdo com a
doutrina cartesiana de substancia e com as dificuldades da mediacdo entre a res extensa e a res cogitans, as definicbes com que comeca esta obra assumem certa
opacidade dogmética e um carater de arbitrariedade confusa, que se desfazem somente quando se entende a concepc¢do e a dinamica do racionalismo juntamente
com o papel que as definicdes desempenham nele. O iniciante ingénuo ndo sabera o que intentam tais definigdes, nem quais titulos legais lhes sdo inerentes, e as
abandonara como um discurso confuso — e com tal juizo, indice de orgulho subalterno, talvez passe a se defender contra toda a classe de filosofia —, ou, sob a
autoridade de um nome famoso, as usara telles quelles. Eo que ocorre, por exemplo, nos manuscritos dos amadores que pensam sobre o sentido do mundo e que
colocam em fantasmagérica circulacdo citagdes dos chamados grandes pensadores em apoio a seus incompetentes escritos. E as introdugbes histéricas e as
interpretagbes que afastam do contato direto com as obras e de seus fundamentos dificilmente acrescentardo aquelas definigdes o valor e o lugar devidos na
consciéncia de quem se entrega a dita "ética" sem estar familiarizado com a problematica especifica com a qual Espinosa esta em didlogo. As conseqiiéncias sdo a
confusao e o obscurantismo, e, pior ainda, uma relagao cega com os produtos culturais nao percebidos como tais, a qual obscurece o espirito a que esses produtos
culturais dariam expressao viva. Tudo isso, sem dulvida, estd em contradicao flagrante com a intengdo de uma filosofia que, com ou sem justica, somente
reconhecia como fonte Gltima do conhecimento o imediatamente intuivel. Algo semelhante acontece com todos os filésofos e com o conjunto da arte. A idéia de que
as pessoas dotadas de génio e talento facam suas obras por si mesmas e que estas sejam facilmente compreensiveis ndo passa de entulho de uma estética baseada
no culto do génio. E uma concepcao enganosa. Nada do que, de fato, se chame formacdo podera ser apreendido sem pressupostos.

Um caso extremo pode servir como exemplo. Na América existe um livro extraordinariamente divulgado — Great Symphonies —, de Sigmund Speath, que
esta concebido, sem quaisquer justificativas, em resposta a uma pressdo da semiformacao: a de que, para mostrar sinais da pessoa culta, se deve reconhecer de

pronto as obras sinfonicas tipicas e obrigatdrias na critica musical. O método consiste em colocar letra nos principais temas sinfonicos — freqiientemente com
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assuntos estranhos a eles — para que possam ser cantados e forcem a memorizagdo de frases musicais, como acontece com as cangdes populares. Assim, o tema
principal da Quinta Sinfonia de Beethoven é cantado com as palavras I am your Fate, come, let me in! ; e a Nona Sinfonia estad cortada em duas partes - pois seu
comego nao seria suficientemente cantavel - e seu motivo final estd "enfeitado" com o texto Stand! The mighty ninth is now at hand!. Aos acordes da Symphonie
Pathétique, de Tchaikovski, Speath propGe os seguintes versos "de analise critica e memorizagao":

This music has a less pathetic strain,

It sounds more sane and not so full of pain,

Sorrow is ended, grief may be mended,

It seems Chaikovski will be calm again!

Esta explosao de barbarie, que com certeza prejudicou a consciéncia musical de milhdes de pessoas, nos permite aprender muito também sobre a
semicultura mais discreta e média. As frases idiotas que ali se cantam nada tém a ver com o contelido da obra, no entanto, a agarram e chupam de seu éxito como
sanguessugas, testemunhas concludentes do fetichismo da semicultura em suas relagdes com os objetos. A objetividade da obra de arte fica falsificada pela
personalizagao, segundo a qual uma frase turbulenta que se aquietasse em um episodio lirico seria um retrato de Tchaikovski. Embora Tchaikovski, na realidade, ja
tomasse em conta a industria cultural, acaba por ter sua musica retratada, sob o cliché de eslavo melodioso, como uma espécie de um quase louco furioso, cujas
crises, felizmente, terminam em periodos tranquilos. Além disso, nas musicas sinfonicas, os temas ndo sdo o mais importante, e sim um mero instrumento. A
popularizacao que desloca a atencdo para os temas se desvia do essencial, que é o curso estrutural da musica como algo total. Ao destacar o atomico, as
fragmentadas melodias isoladas, este, que se apresenta como recurso de difusdo, sabota o proprio contetido que pretende difundir. Eis um aspecto cuja qualificacdo
ndo pode ser mais delicada do que satanica. Muito dificilmente alguém que tenha memorizado esses temas com tais letras horripilantes conseguira depois libertar-
se de semelhantes palavras e escutar a musica como ela €, um todo harmonioso. A informacao cultural, mascarada de gosto artistico, se desnuda como destruicdo.
A edicdo de bolso, por mais inocente que seja, leva em si potencialmente alguma coisa de Spaeth, e nenhuma Ilustragdo que se rebaixasse a ponto de acolher em
si reflexdes desse tipo mereceria manter-se sob essa denominacao.

E subjetivo o mecanismo que fomenta o prestigio de uma formacdo cultural que ja ndo se acolhe e que, em geral, s obtém uma atualidade por malograda
identificacdo. A semicultura colocou ao alcance de todos esse clube exclusivista. O narcisismo coletivo alimentado por tal mecanismo faz com que as pessoas
compensem a consciéncia de sua impoténcia social — consciéncia que penetra até em suas constelagdes instintivas individuais — e, a0 mesmo tempo, atenuem a
sensacdo de culpa por ndo serem nem fazerem 0 que, em seu proprio conceito, deveriam ser e fazer. Colocam-se a si mesmos, real ou imaginariamente, como
membros de um ser mais elevado e amplo, a que acrescentam os atributos de tudo o que lhes falta e de que recebem de volta, sigilosamente, algo que simula uma
participacdo naquelas qualidades. A idéia de formacdo esta predestinada a isso porque, analogamente a alucinagao racial, exige do individuo apenas um minimo
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para que alcance a satisfagdo do narcisismo coletivo: basta a freqiiéncia a um certo colégio ou instituto, ou, ainda, a simples aparéncia de se proceder de uma boa
familia. A atitude em que se reinem a semicultura e o narcisismo coletivo é a de dispor, intervir, adotar ares de informados, de estar a par de tudo. A
fenomenologia da linguagem no mundo administrado, que Karl Korn descreveu recentemente, em especial quando se refere a "linguagem do presumido”, é
claramente a ontologia da semiformacdo; e as monstruosidades lingliisticas, que interpreta, sdo os sinais de identificacdo fracassada com o espirito objetivo. Mas,
em todo o caso, para satisfazer os requisitos que a sociedade dirige aos homens, a formacao se reduz as marcas distintivas da imanéncia e da integracdo sociais, e
se converte, sem reservas, em algo que admita trocas e aproveitamentos. A mentira — que, por comparacdo, seria até inocente — da unidade de formacao cultural
e posse comoda, com a qual se defendia na Prissia guilhermina o direito eletivo por classes, se transformou em desatinada verdade. O espirito da semiformacao
cultural pregou o conformismo. Nao somente se extrairam os fermentos de critica e de oposicdo contra os poderes estabelecidos que caracterizavam a formacao
cultural no século XVIII, como também firmou-se o assentimento ao ja existente e sua duplicacdo espiritual se faz seu proprio conteldo e sua propria justificacdo.
Ao mesmo tempo, a critica fica rebaixada a um meio para impor medo, a um puro borboletear-se superficial e que atinge aleatoriamente os adversarios que elege.
O semiculto se dedica a conservacao de si mesmo sem si mesmo. Ndo pode permitir, entdo, aquilo em que, segundo toda teoria burguesa, se constituia a
subjetividade: a experiéncia e o conceito. Assim procura subjetivamente a possibilidade da formacao cultural, a0 mesmo tempo, em que, objetivamente, se coloca
todo contra ela. A experiéncia — a continuidade da consciéncia em que perdura o ainda nao existente e em que o exercicio e a associacdo fundamentam uma
tradigao no individuo — fica substituida por um estado informativo pontual, desconectado, intercambiavel e efémero, e que se sabe que ficara borrado no préximo
instante por outras informagdes. Em lugar do temps durée, conexao de um viver em si relativamente unissono que se desemboca no julgamento, se coloca um "E
isso" sem julgamento, algo parecido a fala desses viajantes que, do trem, ddo nomes a todos os lugares pelos quais passam como um raio, a fabrica de rodas ou de
cimento, o novo quartel, prontos para dar respostas inconseqiientes a qualquer pergunta. A semiformagdo é uma fraqueza em relagao ao tempo, a memdria, Unica
mediacao que realiza na consciéncia aquela sintese da experiéncia que caracterizou a formacao cultural em outros tempos. Ndo é por acaso que o semiculto faz
alarde de sua ma memodria, orgulhoso de suas multiplas ocupacOes e da conseqiiente sobrecarga. Talvez todo esse barulho que a ideologia filoséfica atual faz em
torno do tempo resulte deste ter se extraviado para os homens e, por isso, deva ser conjurado. E, assim, se completam o concretismo, tdo observado, e o
abstracionismo, que acima de tudo sé toma o individual como representante do geral, sob cujo nome se assume. O conceito fica substituido pela subsuncdo
imperativa a quaisquer clichés ja prontos, subtraidos a corregdo dialética, que descobre seu destrutivo poder nos sistemas totalitarios. Também 14 se adere a forma
"E iss0", que se caracteriza como isolada, ofensiva e, ao mesmo tempo, conformista. No entanto, como a semiformacao cultural se liga, apesar de tudo, a
categorias tradicionais, a que ela ja ndo satisfaz, a nova figura da consciéncia sabe inconscientemente de sua prépria deformagao. Isto irrita e encoleriza a
semicultura — quem sabe do que se trata quer sempre em tudo ser um sabichdo. Um slogan semiculto que viu melhores tempos é o do ressentimento, pois a
prépria semicultura é a esfera do ressentimento puro, mas dele acusa o que quer que ouse conservar a funcdo de autoconhecimento. Sob a superficie do
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conformismo vigente, é inconfundivel o potencial destrutivo da semiformacdo cultural. Ao mesmo tempo que se apossa fetichisticamente dos bens culturais, esta
sempre na iminéncia de destrui-los.

Associa-se a parandia ao delirio de perseguigdo. A chocante afinidade de um estado de consciéncia como o da semicultura com os processos psicoticos,
inconscientes, seria uma enigmatica harmonia pre-estabelecida se os sistemas delirantes nao tivessem também, ao lado de seu valor e lugar na economia
psicolégica da pessoa individual, uma funcdo social objetiva. Substituem aquela intuicdo essencial que fica obstruida pela semiformagdo. Quem dispensa a
continuidade do juizo e da experiéncia se vé provido, por tais sistemas, apenas com esquemas para subjugar a realidade. De fato ndo alcangam a realidade, mas
contentam-se em compensar o medo diante do incompreendido. Os consumidores de pré-fabricados psicéticos se sentem resguardados, assim, por todos aqueles
igualmente isolados, que, em seu isolamento numa alienacdo social radical, acabam unidos por uma insania comum. A satisfacao narcisista de ser em segredo um
dos escolhidos entre os demais escolhidos dispensa - enquanto sobrepassa e transcende os interesses mais proximos — o confronto com a realidade, em que o
antigo Ego, segundo Freud, tinha sua tarefa mais nobre. Os delirantes sistemas da semiformacao cultural dao um curto-circuito na permanéncia. Costuma-se
explicar a propensdo coletiva as formas de consciéncia, que Sorel e Rosenberg batizaram unanimemente como mitos, afirmando-se que a realidade social atual, em
si mesma dificil, complexa e incompreensivel, provocaria semelhantes curtos-circuitos. Na verdade, essa deducao, em que pese sua aparéncia objetiva, pouco
explica. A supressao de mecanismos que se voltam para o mercado, por certo controle do jogo cego de forcas em amplos setores, deixam, sob muitos aspectos, a
sociedade mais transparente do que nunca. Se o conhecimento dependesse apenas da indole funcional da sociedade, provavelmente a célebre faxineira poderia
entender perfeitamente todas as engrenagens, mas o que se produz é muito mais a natureza subjetiva que impossibilita a compreensao do que deveria ser
objetivamente possivel. A sensacao de ndo despertar diante do poder do existente, de ter que capitular a sua frente, paralisa até os movimentos que impelem ao
conhecimento. O que se apresenta ao sujeito como inalteravel se fetichiza, se torna impenetravel e incompreendido. Pensa-se maniqueisticamente, de acordo com o
esquema dos predestinados ou a salvacao ou a condenacdo. O semiformado culturalmente se coloca todas as vezes entre os salvos, €, entre esses, inclui quem esta
no poder, a que este reino serve de mediador. E, portanto, condena tudo que poderia colocar sob julgamento sua opcao.E, ao julgar o inimigo — freqlientemente
escolhido ao acaso por alguém ou até inventado dos pés a cabeca — se encharca até o extremo da rudeza imposta objetivamente pelo naufragio da cultura naquilo
que a reclama. A semicultura é defensiva: exclui os contactos que poderiam trazer a luz algo de seu carater suspeito. E 0 que da origem as formas psicéticas de
reacdo ao social ndao é a complexidade, e sim a alienacao; a psicose em si € a alienagdo objetiva de que o sujeito se apropriou até o mais intimo. Os sistemas
delirantes coletivos da semiformacao cultural conciliam o incompativel; pronunciam a alienacdo e a sancionam como se fosse um obscuro mistério e compdem um
substitutivo da experiéncia, falso e aparentemente proximo, em lugar da experiéncia destruida. O semiculto transforma, como que por encanto, tudo que é mediato
em imediato, o que inclui até o que mais distante é. Dai a tendéncia a personalizacao: as relacbes objetivas se transformam em pessoas singulares e de pessoas
singulares se espera a saude. Seu culto delirante avanca com a despersonalizacdo do mundo. Por outro lado, a semiformagdo, enquanto consciéncia alienada, nao
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sabe da relacdo imediata com nada, sendao que se fixa sempre nas nogdes que ela mesma aporta as coisas. Sua postura é a do taking something for granted, e seu
tom repete um cansativo "Como, vocé nao sabe isso?", especialmente nas conjunturas mais desenfreadas. Ja consciéncia critica, como tendéncia de procurar por
tras dos bastidores, toma a forma do que foi inscrito por Riesman no tipo do inside dopester. No entanto, essas respostas e esses teoremas supremos da
semicultura continuam irracionais, e disso procedem suas simpatias pelos irracionalismos de qualquer cor, sobretudo por aquele que viciosamente faz apoteose da
natureza e da alma. E, a0 mesmo tempo, espiritualmente pretensioso e barbaramente antiintelectual. E cristalina a afinidade entre a semicultura e a pequena
burguesia; porém, ao socializar-se a semicultura, seus impetos patéticos comecam a contagiar toda a sociedade, instaurando o pequeno burgués posto em
circulacao como carater e tipo social dominante. A ciéncia ndo viu a conexao entre insania e semicultura ao passo que certa literatura — que nunca chegou a gozar
do merecido prestigio — soube vé-la perfeitamente: a descricao da sogra, devastadora universal, da velha comédia Der Stoerenfried ( "O desmancha-prazeres"), de
Benedix, traca uma fisionomia completa da semiformacdo cultural. Ressalve-se que, na verdade, a sociologia seria capaz de desenvolver a ontologia global desta
conexao insania-semicultura, uma articulacao estrutural de suas categorias fundamentais — que emergem das condigdes sociais. O semiformado culturalmente, na
medida em que estd excluido da cultura e, a0 mesmo tempo, com ela concorda, passa a dispor de uma segunda cultura sui generis, nao oficial, que, por
conseqliéncia, se alivia gragas a um auténtico encontro marcado pela industria cultural: o mundo dos livros que nao deixa nas estantes sem ler e que parecem ser
igualmente a-histéricos e tdo insensiveis frente as catastrofes da histéria como seu proprio inconsciente. E, da mesma maneira que este Ultimo, a semicultura
aparece como isenta de responsabilidades, o que muito dificulta sua correcdo pedagdgica. Sem duvida, somente uma atuagdo de psicologia profunda poderia
contesta-la, uma vez que, em fases precoces do desenvolvimento, se afrouxam seus bloqueios e se pode fortalecer a reflexao critica.

Entretanto, esses requisitos se deparam com um obstaculo. O conhecimento dos abusos sociais da semicultura confirma que nao é possivel mudar
isoladamente o que é produzido e reproduzido por situacdes objetivas dadas que mantém impotente a esfera da consciéncia. No ambito de totalidades
contraditorias, o problema da formagdo cultural se vé envolvido também em uma antinomia. O ininterrupto palavrério da cultura soa como algo alheio ao mundo e
ideoldgico em face da tendéncia a sua liquidacao, que se manifesta objetivamente e extrapola as fronteiras dos sistemas politicos. Além disso, ndo cabe elevar a
cultura in abstracto a uma norma nem a um assim chamado valor, pois os protestos de teor semelhante — devido justamente a sua enorme arrogancia — cortam
as relagoes de todo o cultural com a busca de uma vida digna de seres humanos e contribuem para aquela neutralizacdo do espirito que, por sua vez, aniquila a
formacdo cultural. Mas, por outro lado, a teoria da sociedade — e toda praxis que se orienta por ela — tampouco pode, gragas a audacia do desespero, decidir-se a
favor da tendéncia dominante, golpeando o que cai e se apropriando da liquidagao da cultura: nesse caso se tornaria co-responsavel pelo retrocesso a barbarie.
Entre as manifestacoes do espirito em desacordo consigo mesmo, ndo é das mais indcuas aquela a que Anna Freud chamou, em psicologia, de "identificacdo com o
agressor": a de subscrever complacentemente o que se supde ser inevitavel. Atualmente, o intelectual critico ndo concorre com aquele que utiliza o intelecto, ou o

que por este se toma, como meio para ofuscar. Também seria falsa a presuncdo de que nada exista — o que € sempre uma referéncia a si mesmo — imune a
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tendéncia da semicultura socializada. O que ousa chamar-se de progresso da consciéncia — a penetracao critica e carente de ilusdes no que existe — converge com
a perda da formacdo: o escripulo excessivo e a formagdo tradicional sdo incompativeis. De modo que nao foi casual que, logo que Marx e Engels conceberam a
teoria critica da sociedade, a esfera que caracteriza primariamente o conceito de formagdo cultural — a filosofia e a arte —, tivesse sido compreendido de modo tado
grosseiro e primitivo. Esta simplificacao é incompativel com a intencdo social de finalmente escapar da barbarie, e assim ao mesmo tempo termina por dar apoio a
realidade nua e crua do terror no Leste. A consciéncia em processo, que resiste a cultura engajada e transformada numa lastima, ao se converter numa posse, nao
apenas esta acima da formacdo cultural, mas também, por sua vez, esta sempre abaixo dela: a nova qualidade que emerge é invariavelmente mais e menos do que
a que imerge. Ao progresso, a categoria do novo, esta mesclada, como fermento, uma parcela de barbarie, pois se degrada. Seria de se apontar para uma situacao
em que a cultura nem fosse sacralizada, conservada em seus restos, nem eliminada, porém que se colocasse além da oposicao entre cultura e nao cultura, entre
cultura e natureza. Isto, porém, requer que ndo somente se rejeite uma concepgao de cultura tomada como absoluta, como também que nao se dogmatize, que
ndo se enrijeca sua interpretacao em tese ndo dialética como algo dependente, como mera funcdo da praxis e mero voltar-se a ela. O entendimento de que aquilo
que se originou ndo se reduz a sua origem — nao pode se tornar equivalente aquilo de onde procedeu — se refere também ao espirito, que tdo facilmente se deixa
induzir a arrogar-se a qualidade da origem. Sem duvida, onde quer que se apresentem semelhantes reivindicacdes a propria exaltacdo, se ha de replicar assinalando
sua dependéncia das relagOes reais de vida e de sua pertenca na configuracao destas, bem como, finalmente, sua prdpria origem natural. Se o espirito, porém, se
reduz simplesmente aquela dependéncia e se conforma por si mesmo ao papel de mero meio, entdo torna-se preciso reafirmar o contrario. Impde-se, nesta atual
hora histdrica, a reflexdo sobre a formagao cultural. Que o espirito se separa das relages de vida reais e se independentize frente a elas ndo constitui apenas sua
falsidade, mas também sua verdade, pois ndo cabe desvirtuar nenhum conhecimento obrigatério, nem nenhuma obra de arte mediante a alusao a sua origem
social. Se os homens desenvolveram o espirito para se conservarem vivos, as imagens espirituais, que antes ndo existiriam, negam completamente sua qualidade
como meio vital. A irrevogavel autonomia do espirito frente a sociedade — a promessa de liberdade — é ela mesma algo tao social como a unidade de ambos. Caso
se renegue simplesmente tal autonomia, o espirito fica sufocado e converte o existente em ideologia, como ocorria quando usurpava ideologicamente o carater
absoluto. O que, na realidade, enfrenta, além do fetichismo da cultura, e ousa chamar-se cultural é s6 o que se realiza em virtude da integridade da prdpria figura
espiritual e repercute na sociedade mediatamente, passando através de tal integridade e ndo por um ajuste imediato a seus preceitos. A forca para isso, porém, nao
pode surgir ao espirito a ndo ser do que alguma vez tenha sido formacao cultural. De qualquer maneira, quando o espirito ndo realiza o socialmente justo, a ndo ser
que se dissolva em uma identidade indiferenciada com a sociedade, estamos sob o dominio do anacronismo: agarrar-se com firmeza a formacao cultural, depois
que a sociedade ja a privou de base. Contudo, a Unica possibilidade de sobrevivéncia que resta a cultura é a auto-reflexao critica sobre a semiformacao, em que

necessariamente se converteu.
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* ADORNO, Theodor W. Gesammelte Schriften, Band 8. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1972-80. Traducdo de Newton Ramos-de-Oliveira, Bruno Pucci e
Claudia B. M. de Abreu. A revisdo definitiva, feita pelo mesmo grupo, contou também com a colaboracdo de Paula Ramos de Oliveira.Publicado na Revista
"Educacao e Sociedade"n. 56, ano XVII, dezembro de 1996, pag. 388-411.
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Freitag, respectivamente em Pedagogia dialética, de Schmied-Kowarzuj Wolfdietrich, Sao Paulo: Brasiliense, 1983 e A teoria critica, ontem e hoje, Sdo Paulo:
Brasiliense 1986. Nesta presente traducdo optamos, de maneira geral, por formacao cultural e, dependente do emprego especifico em alguns contextos, utilizamos,
entdo, cultura e seus derivados.

2 - Wilhelm Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung, Leipzig / Berlin: 1919, p. 441.

3- Cf. Karl-Guenther Griineisen, "Landbevolkerung im Kraftfeld der Stadt" in Gemeindestudie des Instituts fiir sozialwissenschaftliche Forschung. Darmstadt: 1952.

4 -Cf. "A consciéncia politica de grupos selecionados da populacao alema. Manuscrito inédito do Instituto de Pesquisa Social. Frankfurt a.M.: 1957.

5 -Cf. entre outros, Ernst Lichtenstein, in Handbuch fiir Sozialkunde, Berlin/Miinchen: 1955. Secdo A-II, p. 01 e segs.

6 -A frase a que se refere Adorno e que foi empregada por W. Benjamin é de Josef Dietzgen em Die Religion der Sozialdemokratie. Cf. com a nota seguinte.

7- Epigrafe de W. Benjamin a tese 13 do ensaio "Sobre o conceito da histdria" . Cf. Benjamin, Walter, Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica. Traducdo
de Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985: 229.

8- Sigmund Spaeth, Great Sympnhonies: how to recognize and remember them, Nova Iorque, 1936.

9- "Sou teu destino, deixa-me entrar"!

10- "Siléncio! A seu dispor esta agora a Nona Sinfonia".

11- "Esta musica tem um acento menos patético

Seu som é mais suave e ndo tdo cheio de dor

Nao mais perturbado, eis que domina a situagao

Agora, Tchaikovski voltara a calma! "

12- Cf. Theodor W. Adorno, "Aberglaube aus zweiter Hand", em Gesammelte Schriften, volume 8, Frankfurt a. M. : Suhrkamp Verlag, 1972: 155 e seguintes.

13-Cf. Theodor W. Adorno, "Uber Statik und Dynamik als soziologische Kategorien", in Gesammelte Schriften, volume 8, Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag, 1972: a
partir da pag. 230.

14-Cf. nota 12 acima. Trecho a pagina 168
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